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Lord Clifford, amante di Agqese. 
SiR Blbdman, di lui amico. 
Seymoite, padre di 
Carolina. 
Fanny, modista. 
GifàRiKA^^ di lei scQjiaiy^. 
HBinEfY, fimasso afùsè a Sanofr» 
DOROTEA, donna volgare. 
Il Dottore^ presidente dello spedale. 
Roberto» veccbio contadino. 
ViLsoN, servitore di Clifford. 
ViLLiAM, servitore di Seymour. 
Giorgio, custode de' pazzi. 
Due altri Servi. 
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Un Usciere ( parlano. 

Alcune giovani scolare ] 
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AGNESE FITZ-HENRY 



ATTO PRIEO. 

SCENA PRIMA. 

Graa selva. Un sentierci che la traversa da diritta 
4 sinistra. Nel mezzo ite groppo A' albera eon 
cespugli sopra m colmo di teorreno alto air in- 
circa due piedi. Altro cespuiflio a destra con 

. tronco d'alDero, che possa servire di sedile. Alla 
sinistra un ramo grosso d'albero da svellersi. 
Notte oscura cLe insensibilmente va diradandosi 
per dar luogo all'aurora. 

AU'alzarH della tenda frequenti lampi e Un/^, 

che a poco a poco H alfor^tqnauo, in modo cfie 
U rumore non disl^rìff jl ^^^alfigft. Seggono i 
' Imm, che ^mte Ja sm^^Sf^ àel to^. 

fmfford e Bledman con soprcwesti, dalla destra, ac* 
cgfnpagnàti da ^^ ^ervo Ifmtema ocfmir 

^fiie. Scusami, caro Clifford; ma p^rmi, che, ag- 
girandoci per questo bosco, gettiamo tempo e 

fi^ttfi^i.i^WMUPWli^* fte VU&(?p.aon la raggii^ge, 
0 per lo meno» se non ne jia qualct^e- nuova, 
j/fiT fkOì al certo non la troviamo mai più, ed 
^a meglio ebe fossimo ripiasti fmella ta- 
ijttpri dell' aria nottumf^^del <jftf j^vp .tempo 
.p p^icolo 4e'la^dri. 



uiyui^ed by Google 



I 
I 



8 AGN£S£ FITZ-flENRY 

I 

CU. Ohi amico, Il riposo é bandito per sèmpre 

da me. Un triste presentimento ingombra Tanima 
mia, r agita, la turba, e le annunzia la mìa ìi^ 
remediabile sciagura! « Tu m' hai resa la domia 
più colpevole della terra, mi disse l'altra sera i 
Agnese; ma non bai per questo cancellato dal 
mio cuore nò l'orrore per il delitto, nò la stima 
per la virtù. Io ti reputo come il più vile scel- 
lerato, ti disprezzo, e da questo istante ti giuro, 
che noi non ci rivedremo mai più. » — Quo- ; 
ste terribili parole erano foriere di qualche fa* | 
tale disegno, che pur troppo avrà disperatamente 
eseguito, 

Ble. Finora non abbiamo avuto di lei nuoVe cat- 
tive. 

Cli. Non ne abbiamo avuto nemmeno di censo- 
lauti. 

Ble, Per altro^ vedendola cosi risoluta e sdegnata, 
tu non dovevi abbandonarla. 

CH. E questo è il mio fallo. Mi credetti, che la 
sua collera fosse passeggera, che Io sfogo del 
pianto r avrebbe acquietata, e che la mancanza 
de' mezzi render potesse impossibile la sua ri- 
soluzione. Essa ha saputo tutto deludere, tutto 
superare. Di notte, senz'appoggio, ignara 4el • 
cammino, priva di danaro, che altro può aver 
fatto, se non un fine disperato ed infausto? ... 
Oh Bledmant essa aveva sebo la figlia, e Taspetto I 

' appunto di quell'innocente le avrà con negri 
colori dipinto nell' alterata fantasia i miei tortiy 
e nel bollore dellMra, delta furia... oh Biot sa 
questo sospetto si avvera, dove potrò mai più 
sperar pace? 
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ATTO PRIMO 

Ble. Caro amicoy perdona» ma io gi ^on so ma- 
scberare i miei sentimenti. 

CU. Che vuoi tu dirmi? 

Ble. Gom* è possibile» ctie tu ora pianga tanto una 
donna» che per cinque anni continui hai con 

tant' arte ingannata? 0 non V hai mai amata 
[ davvero, od bai cominciato ad amarla quando 
] y bai perduta. 

CtL L*ho sempre amata, amico, ed amata coli' a* 

more più sviscerato. Con mio rossore confessar 
' debbo» cbe bo adoperato r inganno per soddi* 
sfare la mia passione» e che pronto pur troppo 
io era a nuovi delitti per non allontanare da 
me la gioia più cara che m'avessi, e divenuta 
necessaria alla feUcilà della mia vita. Felicità? 
ohi che diss'io? E può esservi felicità nel seno 
d'un seduttore iniquo lacerato dal rimorso? Tu 
non r bai conosciuta. Ab se in parte solo noti 
ti fossero i rari suoi pregi» ben a ragione com- 
patiresti il mio dolore! 
Ble. Io non Tho veduta cbe una sola volta, ed 
alla sfuggita» pure mi è sembrata assai avvenente. 
C/i. Le bellezze del suo corpo erano un nulla a 
*' confronto di quelle del suo cuore. Dolce insieme 
e ferma d' animo» dotata di grandi sentimenti» e 
formata alla vtartù» adoma di doni superiori al 
suo sesso, con un cuore il più tenero e sensi- 
tivo, d' una forza» d' una energia nelle passioni» 
che incantava e rapiva ; insomma una donna che 
avrebbe reso beato V uomo più rozzo e selvag- 
gio, e questa donna io Tho perduta, e farse tra- 
scinata neir ultimo delitto dalla disperazione t 
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10 AGNESE FITZ-UENfìY 

Cli. Perchè sono un empio, un indegno cbe ha 
battuta la strada del vizio senza freno ; perchè 

10 spinto dell'ambizióne, il tiranno delle nmaiié 
àfifezioni mi ha accecato sui pretesi riguardi del 
mio grado; e percbè con colpevole follia pre* 
ràmeva di accoppiare insieme r amore ed il piar 
cere all' alterigia ed all' interesse 1 Ma non creda 
mio padre di trovarmi più condiscendente a* suoi 
voleri. ' Gridi pure» minacci, m'allontani^ mi di* i 
seredi ; ma non isperi che altra ottenga da me | 

11 nome di sposa. Se conseguire non posso 
Agnese, la mia sventura è al colmo, nè la ma* 
Indizione patema saprà rendirmi più infelice t 

Ble, In verità, se fu poco lodevole la tua passata 
Condotta, è molto stravagante la presente. Io noa 
avrei mai creduto cbe tu fossi capace d' un can* 
giamento cosi repenftito. 

C/e. Ahi se la tua indiscretezza non tradiva il se- 
greto, io sarei ancora fortunato ! 

Bìe. Glìffordf, tu mi condaùni a torto, e lo sài. 
altra sera me n'andai al teatro Drury-lane ed 
alla metà circa della rappresentazione entrai a 
caso cqn ttfi amico in un palchetto; allora tu 
evi dlitìiiip^tto a nof, facendo visita al capitano 
Mombray, il discorso cadde su te, e, com'è 
giusto, se ne disse un po' di male, e un po' di 
bene. Si parlò del tuo vicino matrimonio con 
miss Sandorft, si scherzò sopra la tua innamo- I 
rata, e si mormorò del tuo procedere. Chi mai 
poteva immaginarsi, cbe fra le due donne cbe 
ci stavano innanzi, vi fòsse Agnese? Il cailò la 



Digitized by Google 



ATTO PRIMO W 
rende istrutta deHa sua disgrazia ;,eoil08Wtutta^ 

l'abisso del suo stato, mette un grido, si slancia 
furente fuori del palchetto, e si perde nella mol- 
titudine, lasciandoci attoniti e istupiditi. Ora 
dimmi; la eolpa di chi è? Di me che ho par- 
lato innocentemente, e ho detto la verità; o di 
te che hai operato colpevolmente e hai portato 
in trionfo la fraudo e la menzogna? Se non vo- 
levi ridurti a tal passo, bisognava essere meno 
.iibertinOi rispettare le donzelle, non farsi giuoco 
detta loro tenerezza» uè tradire ad animo freddo 
l'amicizia, l'ospitalità e rnmocénza! 
CU. Amico crudele, tu esacerbi con mano spie- 
tata la mia piaga. 
Ble. Anche adesso hai torto, perchè io non mcf 
rito il titolo di crudele. Un uomo che viene 
da sè a palesare ingenuamente la verità del 
latto; che si dà ogni premura per aver trace» 
della fuggitiva, che si fa tuo compagno; che teco 
corre di giorno e di notte; ch'espone la sua vita^ 
4> almeno la sua salute;^ che ti soffire delirante^ 
frenetico, e cerca di consolarti, (iuest'uomo WP* 
rita d'essa chiamato crudele? 
Gii. Uedman, compatiscimi. 
Ble. Ora va bene. Confessa, che la tua ragione^ 
vacilla, e che hai bisogno della mia amicizia. Se 
. questa ti è giovevole» tu puoi far capitale su 
di lei, ed esser certo... 
Ci*. Taci. 
Ble. Che c'è? 

GH. Non seiitr deBe voci da questa parte? {ascùl^ 

tando verso la sinistra) 



!2 AGNESE FITZ-HENRY 

,Ble. Vedo anidie vai ìxmef e bea davvloiao. igmur- 

dando anMdue) 
€U. Sarà Vìlson. Vilson! Yilson! (chiamando) 

SGENA II. 

VUsm cm due Senri, uno ds'gtMii lui m hme 

in mano e detti. 

VU. Chi ya là? (di dentro) 

Bìe. Siamo noi» il tao padrone e r amico suo. 
Affrettati. 

€IL Ab I r incertezza è peggiore d' un male già 
avverato. 

Ble, Ma la speranza tempra il timore^ è la rende 
sopportabile. ; 

VU. Milord, siete voi? (uscendo co' Servi) 

Ebbène, che mt recbl in? lita o morte? Hai 
nuova alcuna a darmi? Avesti notizia d'Agnese? 
Parla, non tenermi più agitato. 

Fil. Dirò tatto, sigfnore : ma sartòbe meglio ri- 

• tornare al vicino villaggio. 

'CIL Voglio tutto sapere qui. Non impazientarmi; 
favella. 

Ble. Via, digli ciò òbe sai. 

Vii. Se volete saperlo, io parlo ancbe qui... per 
me è lo stesso... Diceva solo... così... per le- 
varci da quest' aria notturna... (ptano a Biedmm) 
(Ho delle nuove cattivissime da dargli. Cadremo 
in qualche brutto imbroglio.) 

Ble. Vilson non ba torto. Lo star qtii non è pra* 
denza. È me^o... 
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ATTO PRIMO i3 

CU. No; voglio tutto sapere eull* istante. La taa 

esitanza mi presagisce... Parla , te lo impongOi. 

VU. Yi appago subito, milord, non andate in col- 

' lera. A norma del vostro ordine d siamo su- 
bito avanzati per questo bòsco; giunti ad un 
trivio» ci siamo separati coir intelligenza di rag- 
giungerci nello stesso sito. Io presi il sentiero 
a sinistra. Dopo una buona mezz'ora di cam- 
mino, quando il temporale minacciava di più^ 
mi sono trovato presso un tugurio di contadini 

' cbe danno ricetto a coloro che attraversano la 
foresta. — Mi metto al solito a interrogare, 
e... signor si, mi dicono, ò passata di qui una 
signora, sola, a piedi, e con una fanciulla. 
^ Nuove interrogazioni, e nuove risposte che 
mi assicurano sempre più essere quella che io 
cercava. ~ Non è stato possibile di trattenerla. 
A forza ha voluto partire dopo essersi riposata 
alquanto. Era mesta? — Non ha fatto che so- 
spirare e piangere. — Ed è partita ? — Sarà 
mezz* ora* — Presto, amici, accompagnatemi ; 
conviene, chMo la raggiunga. Eccovi del danaro 
ma facciamo presto. Cosi dicendo ci mettiamo 
in fretta lungo il sentiere, che mi dicono abbia 
preso miss Agnese; ma fatti appena pochi passi, 
incontriamo un villano cui si fanno altre in- 
chieste. Sono inutili le vostre ricerche, ci ri- 

. sponde: quella poverina... Ecco quanto di lei ho 
potuto salvare, {mettendo le mani in tasca) 

CU. Oh Dioi che mai? 

YU* Guardate, milord» se conoscete questo sdallo? 

{lo spiega e i Servi accostano i lumi) 



I 
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CU, Ah! si sì, è d'Agnese. Ebbene? 

Vii. Il villano disse , che venendo di casa , era 
poeo lontaiao da un piccolo torrente ii^ossatMi 
daMe acque cadute dal vici*o monte. Pawegli 
sentire qualche lamento, e neir avanzarsi per 
varcare sopra un ponticello^ sente ali' improv- 
viso no gran tonfo mkiUk a un doppio ipMo; 
aecorre, obtama, e nulla più ode. Sola trova 
sul ponte questo sciallo. 

QL Agnese è morta, ed lo sono lo scellerato 
autore ^Aiid cixiA mArtaf il ^n<^6 dell'innocenza 
grida vendetta. Vieni, nunzio funesto, e m' ad- 
dita r infausto luogo. Quelle onde ìstessemein- 
gbiottiscano e le mie colpe I La morte» la morte 
sola può togliermi all'orrore cb» mi circondai 
Che! t'arresti? Vieni, e m'accompagna, (affer- 
valido Vilson per partire m atta di disperKkme) 

VU. (trtOtenendolo) Milord I 

Bte. Amico, la tua ragione... 

Cti. Sono uno scellerato, obbrobrio della terra e 
del Cielo 1 Ob I perchè non possa annientarmi ? 

Perchè ifiilmirii non m'hanno incenerito, quando 
la prima volta calcai le orme del misfatto! 
Ble. Clifford, arrenditi alia voce ed alle preghiere 
deir amicizia. ' 

CU. No, voglio la morte t 

Ble. Tu devi vivere per riparare con lodevole 
Vita a' tuoi folli. Questa è la legge cbe fimpon» 
gono i doveri tutti della società e dei Cielo* 
Circondatelo, e suo malgrado conducetelo* 

(i Serni tù tirùmiaaiM} 

CU. Crudeli! Lasciatemi alla mia disperazione» 
lasciatemi morire. 
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Èie. Non lo sperare. 

CA. Oìk A^eset Oh figlia! Oh morte! {dopò es- 
sersi dibattuto^ si abbandona, e lo conducono 

Vii. La storiella^ ba fatto il suo e£fetto. Mi ria- 
cresce del suo dolore, ma più mi rincresceva 
d* Mquistermi la collera del vecchio, e di pèr- 
dere il regalo. Bravo Vilson! Si vede, che hai 
fatto progressi nella scuola de' hirbauti* {parte) 

SCENA III. 

Roberto si a;canza il primoy ed ascolta, indi va 
a prendere Agnese e Carlotta al fondo del bosco 
a simstra. 

Bob. Venite pure, non c* è nessuno. Ho veduto a 

traverso le piante qualche raggio. Segno che se 
ne vanno per la loro strada. 

Agn. Dunque il sentiere non è molto lontano ? 

Mob. Anzi ci siamo. Eccolo qui. fiench6 airoscuro 
mi raffronto benissimo. Per di quk al villaggio, 
e per quest' altra parte alla città^ distante al- 
f incirca tre quarti d'ora, (accenna prima a de- 

stra poi a sinistra) 

Agn. è pericolo che mi smarrisca, e che ri- 
tomi a quel torrente, dove ho perduto il mio 

^ sciallo? Che rischio v- ho corso ! Appena metto 
il piede sul ponte, parte d' esso, o di legno o 
di macigno, si stacca e precipita con gran fra- 
cftMo nell'acqua: misi un grido, mi arretrai fujf- 
gendo, nè più dbbi coraggio di passar oltre. 

Rob, Lo credo : ma seguitando questo sentiere, ar- 
riverete ad un trivio: tenetevi a quello di 
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messo, e andate subito sulla strada maestra. B 

poi vi accompagnerò io, e cosi non isbagllerete. 

Agn. No, amico; non voglio dani tanto disturbo. 
Ancbe troppi ne avete avuti, si voi, che la to* 
stra buona consorte. 

Rob, Oh bella I si può forse rendere qualche ser- 
vigio senza incomodo? Di nottetempo con tem- 
porale orribile di pioggia, tuoni e lampi^ una 
donna con una creatura innocente bussa alla- 
mia porta, e iniplora ajuto. Roberto non doveva 
subito abBarsi, ricoverare quei mesebinelli e sai* 
varii? E Anna sua moglie non doveva accen* 
dere un gran fuoco, asciugarli e dar loro qual- 
che ristoro ? Questa donna per un motivo che 
dev* essere assai forte al certo, vuol partire, 
benché non pratica del cammino e senza voler 
aspettare il giorno; e Roberto non era forse 
in obbligo di mettersi giubba, scarpe e cappello 
ed accompagnarla percbè non si smarrisca di 
nuovo per la foresta, e non le avvenga qualche 
disgrazia? Questo mi pare che sia un dovere 
cbe non abbia bisogno di ringraziamento, per- 
cbè In breve potrebbe accadere lo stesso a me, 
ed avrei piacere di trovare un Roberto, ed 
una moglie cbe si assomigliasse a quella di 
Roberto. 

Agn. Oh mio caro amico t quante obbligazioni per 
me, e quanta virtù in voi t 

Rob. Perdonate, noi non siamo fatti per essere 
vostri amici. Queste rozze vesti non vi cpn- 
vengono, ma voi avete voluto per forza cam- 
biarle con quelle di Anna mia moglie, ed ella 
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*^vi ha obbedito. Signora è disgraziata! ma! pur 
troppo va così. Le disgrazie non rispettano nò 
il povero, nè il riccow 
Aqyi. Se sapeste quanto terribili sono le miei 
forse in questo momento voi siete l'uomo 
unico cbe abbia pietà di me, mentre tutti fSà 
altri non si ricordano di me, cbe per maledirmi 
e caricarmi de' più obbrobriosi rimproveri. 
• Roh. Bisogna avere un cuore di sasso per mal* 
trattare una creatura già resa infelice dalle sven- 
ture. Sentite, signora; se mai continuasse la 
perversitc\ del destino a perseguitaiTi, il mio 
tugurio è aperto per voi e per la vostra figlia. 
Non vi starete bene^ come forse siete solita a 
stare; ma a buon conto in casa mia non vi mor- 
rete nò di fame, nè di sete, nò di freddo. 

Agn. Oh Cielo! Non mi porrai tu mai più in 
istato di ricompensare sì virtuosi sentimenti? 
Caro Roberto, lasciate almeno cbe vi dia in 
attestato della mia riconoscenza questa moneta. 

Jlofc. iMi meraviglio di voii Io non voglio niente. 
Por troppo bo provato alla città, cbe diman- 
dando per andare in un tal luogo, se era po- 
vero, voleva essere pagalo ; e se era ricco, tante 
volte bo trovato il bello spirito cbe s*ò diver- 

. tito a insegnarmi al rovescio per farmi girare 
inutilmente mezzo la città. Qui da noi si pra- 
tica differentemente. Quello che si fa, si fa di 
buon cuore, e senz' avidità d' interesse. Se vo- 
lete, vi conduco fino sulla strada maestra. (Agnese 
accenna di no) No? Ebbene, il Cielo v* accompa- 
gni e possa rendervi felice. Incordatevi di Ro- 
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J)erto e di Anna. A qualunque evento la|ì03tra 
cftSjSk ^ là p^r voi^ jed U nostro )>uoo c^OFf) 
sempre per voi. — Un bacio la mia ÒgUuola. 
La vostra mano, signora. Possano finir presjto 
i vostri mali! Andate adagio, sempre per ^ue- 
' sto sentiere, e poi al trivio per quello di pien^o. 
Addio. Il giorno non è molto lontano. Gara 
questa ragazzina! In verità non posso abhaado- 
narvi senza piangere. Scusate» se non aj^bia^bo^ 
potuto fare di meglio. Colpa dellMmpotenzà, 
non del cuore ... Oh i io e mia moglie noja la 
fediamo nemmeno ad un re. — Addio^ .addio, 
.|>i)on viaggio e buona fortuna. (Pfirte) 

Cor. Mamma, e quai;ido andiamo a l^tto? 

4*»- sonno, povera Carlotta? 

Cor. tanto, tanto 1 Ejpoiipiedin^ifaimoffiale; 
qui mi fa male, e qui pure : ho male dapjjey - 
tutto. Mamma, mettimi a dormire. 

4091. (Ob Dio t Sono an^ba il torm^tp )i9jl\in- 
nocenzat Se trovassi un luogo per farla ripo* 
sare... ^cercando per la 5c<^;ia) Portarla ip brac- 
cio non mi sento forza bastante.) (esaminando il 
cupuglto a destra) Carlotta, qui puoi i^ormire 

^ un poco, e dopo andremo a casa. (P accomoda 
alla meglio dietro il cespuglio). 

Cor.. E tu non dormì? 

Agn. Io starò qvA vicina a te. Sta tranquilla, e 

' ' dormi. (siede sul tronco dell albero). 

Cor. Mamma. 

il0n. Che hai? 

(Car. Questo letto è troppo duro. 

Abbi paifieQsa» |Ì(Ìiaol» nda. ^ ^d^M» e 
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dMni* (fouta) un tempo ancbo p» m4 fe« 

lioe, in cui io godei d' m sicuro riposo che 
dolce prolungavaao le immagini liete de' ridenti 
fioeol: 40M> .^llof^ ^Mnnoceni;». er» cop toe, .e la 
i^iptft V0gHjava al mio fianco. Pai pwtó eba la 
colpa si è introdotta in questo perfido cuore, 
ila.quiete aJtoatanata, u rimordo si^n'ò jm- 
ItadroiJéto mU9 sparato, e giOT«a e rnMe rat- 
éerrito pensiero mi agita, e tetri sogni mi iur- 
bano! Agnese, sciagurata Agnese,, %uapto caro 

4)agtii U pifmo della tua jibelMom j^'ùoveri 
flHali t eome dhrafsa irai tu a?presentarti innanzi 
agli occhi di chi fosti già delizia e amore! Sola, 
Brrante, sixaoiera alla ate&sa natura, obl^ratoiosa 
jal}a so^etè, iwadm;9eaca il sacro earatcere di 
sposa, e col vivo testimonio del mio disonore l 
;Ob Dia 1 Ifì f ueato ^o dì rossore s di 4alitto 
«he pwo apeKtce? (alsméto», e fMenéto sol 
passo colle braccia allungate, e le mani mite 
in atto supplichevole) Padre mio, Ja tua diletta 
Agnese è quella che viene verso di te colle la- 
grime del pentimemto, e colle grida del dolore. 
Non la tua tenerezza imploro ; chè ben sa es- 
3erae in(jl€)gna, np^a il tuo perdono rifi^ed^^^o 
stroppo ofife30 genitorie, il tuo perdono f Nella sua 
abbie^ione non osa comparire alla tua presenza; 
no, una tal grazia non dimandai E potrà ella 
snai più fissare i colpevoli suoi lumi m\ tao 

volto?.. Prostrata al suolo, immersa nel pianto, 
avvilita dalle colpe,.»» ravveduta, penala, essa 
ti jR^9g», ti .scAnglifi» di xitirase dal suo capo 
,jH ^xQìm 4eUa .twa maleili^iQne. p^trà \ìiù j>er- 
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donaraù il Cielo, se ta non mi perdoni? Ali 
padre! se tu ritardi, nuovi delitti mi attendòno 

di furore e di disperazione I Ne inorridirà la 
terra, negandomi un asilo nel suo seno, e si 
epalancheranno gli abissi per ingojarmi nel caos 
eterno del pianto e 4en'orrorel*-(oderi Im' dì^ 
stanza il rumore d'una catena strascinatay Agnese 
H alza atterrita) Oh Cielo . . che intesi!... quale 
strepita mi tori V oreccbio? (uMoUa em spaxxmto) 
È illusione, o sei tu, Dio vendicatore, che m'an- 
nunzi r irreparabile mio destino? Vieni pure, 
percuoti» annienta la tua colpevole vittima, ma 
deb! risparmia innocenza, (il r^imm H fa pik 
vicino: ella si arresta) Non m'ingannai; una 

catena trascinata al suolo... Abt forse è questa 
la mia ultim' orai Pimitoore de' delitti, accogli U 

mio pentimento, ed abbi pietà di me! {resta 
presso il GespvkgHo tremmie, e cogli occhi rivolti 
ai mmre). 

SGENA IV. 

FHZ'Henry esce dal sentiero a sinistrùj tr<iscinan- 
dosi al piede un pezzo di c(Uena, in tutta ìa 
persona egli dimostra il disordine d' uomo privo 
di senno; si avanza a lento passo^ cupo e concen- 
ttc^, arrestandosi tratto tratto, e rtooigendo 
addietro il capo con moto convulsivo ; egli si dir 
rige per proseguire verso la destra, vede Agnese, 
e impat/arito fugge precipitosamente nel fon4& del 
bosco. Agnese in fpieeto tempo è Mote ^miéMie, 
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e collo s^éordo fis^o «opro di lui neH^amudine 
del pm alto ipavento, e detta più orribile angoscia. 
Breve silenzio. 

Api. È qu^li un fantasma ebe viene pér aggiun- 
gere il terrore a miei rimorsi, o sarebbe un as- 
sassino? Oli Dici povera la naia Carlotta t Si 
toggei... (va per imegUaria è ei arresta) E 
le 8tte grida ci scoprono? se... ah no, benché 
assassino, non potrà essere sì scellerato che non 
si commova al pianto di una madre 1 Ohi vi 
sono bene altri assassini più eradeli sulla terra ; 
gli assassini dell' innocenza e dell' onore! ( il ru- 
more si sente di naom, e gradatamente si va ' 
awioinando) Eccolo; ritorna... Carlotta, oh 
^ia miai il Cielo ti conservi il sonno. Tu ma- 
riresti di spavento l 

FU. {me ienéamente, gmifda preeea ogni piemia 
in terra^ e vi ioeea eaUe mani, e coi piedi) E 
non lo Irovo ancora ! ma cercherò tanto, cbe 
alla fine poi dovrò trovarlo, (ifidi segue ton 
tace meno ietra, e con espressbme di senUmnto) 
Che crudeltà! Tanto tempo che lo domando, e 
nessuno s' è mosso a pietà per instarmelo. 
(cotoinm a cercare, rivoli Ma j^arìe oppo- 
sta d' Agnese) 

Agn. La sua voce, i suoi detti non mi annunziano 
alcuna sinistra intenzione. Fosse gualcbe mal- 
fattore fuggito alla vigilane dcdia giustizia? Ai* 
meno potessi... Voglio levarmi d'angoscia (fa 
due passi per amnzarsi FUshBenry si sùuote: effa 
eiarr^atà)' 

i 
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FiL (guarda intomo in modo couifulso ; fioi ^ mm^a 
risoluto ad Àgim0) Donna» tt vedete voi ? 

Agn, Chi, signore? 
Fit, Io non li vedo. 

àfn. Siate tranquillo. Qui non c' è noasmio. 

FU. (dando in eccesso d'allegria, e battendo le ìtumi) 
Vi sono fuggito; si cani, scellerati vi son fuggito! 

Agn* Sa queeto 4 il motivai dtìUa vo^ra giotia» io 
uri fallegw con voi, e TOglio sperare, obe nan 
ricadrete più nelle loro mani. 

Fit, (senza badàj^le si è di nuovo concentmtOj 

' Nraimeno qui e* è. Dolina^ non saproste voi in- 

sanarmi, dove si trova? 

Agn. SpiegatevL €be cosa cercate? 

FU. É tanto tempo che lo domando a tutti, e tutti 
hanno la crudelt?^ di tenermelo nascosto. Io non 
ha mai tatto m^le a ne^wo, sapete? oh no; e 
nenuiieBo sono capace di fturne. Cmn^ im sepol- 
cro che in sè racchiude quanto aveva di più 
caro al mondo t Aiutatemi voi a rinveoijrlo. 
^/mimandosi gNtiatamentài Ohi ae lo trovo ! 
ecco io griderò loro», griderò a' miei nemicf , a 

s tutta r Inghilterra ; eccolo, scellerati; taccia la 
vostra maidieeaza, riparate l'onor mio e. csfiOr 
piangete la mia disgrazia r (canMemiùH ad un 
tratto) E ohe importa a me adesso? Gii sono 
fuggito ; sono uscito dalle mani de' pecfidU ^ lo 

jtiwMò. 4» me; Qh4à$, Ip* trowi^. ^ mi {aggi- 

ran^M per ta mna) 
Agn, Povero infelice t Egli ha perduta la ragione 
per la morte di qualche oggetto caro al ano 
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euoray e cotte fuga te sapitla elMere la vigi- 
lanza de' suoi custodi. 

fU. (tomanda a lei) DitomU ve ne iianno mai 
FUtatoY 

Agn. Di chi? 

Fit, Non credete loro. Son tutti d'accordo quéi 
utie^anti, che vòghoao il mio disonore^ La po* 
vera mia figlia 6 moite, vi éteo: wsmo Mrto. 

Agii. Una figlia! (oh me sventurata!) 

Fit. Dicono eh' essa è foggiU* col suo seduttore. 

Agn. Fiiggitat 

Fit. Ma . . . non è vero, e come avrebbe potuto 
' abbandonare, rendere disonorato uà padre che 

r adorava più dell' anima sua t 
Agn. (Quale MriMto ideal Safébbe qu0sfti..« 4h 

Dio se lo fosse ! . . . ) 
i^. La povera mia flglia è morta, morta eerto t 

l'IiD ved«ito co' «lei' ocebi .seppaillre; ù ne Irò- 

vero anche il luogo. iflBrccmdo di nm» per 

la scena) 

Apn- (temoftita ed Merrit0} Vm: mano di aeM mi 

stringe il cuore. Sarei lo quella? Ed è questi!., 
oh che orrore! pur troppo le circostanze sono 
le medesime. Ah si tcrtga foest' onihile dubbio 
e si veda tutta l' opera AbU» vbAb MenMrattttat 

(si avanza verso Fitz-Henrff) * 

mt. Qui non e' è. £freliiamala altrdve. (in atto 
di poetin} 

Agn. Fermatevi, {cofre^dff msantBr e tntmMe 

ad afferrarlo per wn braecio) 
Jffii^ ìatmmu (ditatfwdosi peir.M^rte <M capo 

rieotto (Ma parte Ofip0età)t 
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Agn. Volgetevi. Lasciate^ cb*ia vegga... ch*ia sco- 
pra,.. {tenta$Uto di fargli vols^e il mpo) 

FU. Sei tu d'accordo con loro: ina non vi riu- 
scirai, ipoigendotà ininactìa&o) 

Agn. Pur troppo è desso I 

FU. Cerco mia figlia, la mia Agnese. 

Agii. Oh padre, padre miot {cade a' suoi piedi 
toile òroùoia (Me sue ginocdUa} 

FU. (con furore) Padre? io padmf e cU ardisce 
insultarmi con un nome si abborrito? . - 

Agn. Punitemi. Son io. 

FU. ifmri di sò} Fui padre un 'tempo, <Nra non 

lo sullo piùl Perisca nella disperazione chi rati 
dà un tal nome. 
Agn. Atk padre! (abbimdomttdosi alte sue pi^ 
nocchia) 

FU. Oh! nome d'abbominio e di vergogna! (fa 
un atto violento, e caccia Agnese al suolo) 
Piovano sul capo reo di ebi mi rese disono* 
rato i fulmini del Cielo. Inghiotta l'abisso chi 
mi chiama padre 1 No, padre io non sono d'una 
figlia ribeUe ed ingrata. Oh terra» apriti, spa« 
lanca le tue voragini, e neirimmetiso della tua 
notte ricevi e nascondi il mio disonore, {cade 
fui, mfijuf^o di rnezzo) 

Agn. {dopo brem poma M teoa con ma mano 
sul suolo) Cumolo d'iniquità, e tu respiri an- 
cora? Il suolo può reggerti, e il Cielo non fin- 
WBm»eeì un f adre ^ amoroso... ed jJo r ho 
ridotto in tale stato! Ecco il compimento dei- 
Tira celeste. Figlia snaturata! tu non avrai nem- 
meno H perdono paterno t 
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FU. alza, rata un paco attmito, pai toma ieth 

tameng ad Agnese, la quale si alza sulle sue gi- 
nocchia, e lo contempla come istupidita. Egli la 
guarda amorosamente: le si amrieina; póf con 
una mano H batte la fronte e sospira : indi con 
voce tenera) Povera donna! che fai tu qui? 

Agn. (prmde con trasporto la eoa mona, e la bacia 
pia volte singMosmnOo} 

FU. Alzati, mia cara. Tu piangi ? Oh quanto vo- 
lentieri piangerei anch' io I Questo sarebbe per 
me ua sollievo oecessario; ma non è possibile; 
noD posso piti piangere. Questi miei occhi ne 
hanno versato torrenti alla morte della mia di- 
letta figlia ! Ora sono anni che non piango, e 
non voglio più piang««, finché non trovo il 
suo sepolcro; poiché essa è morta; credilo a 
me: Agnese è morta. 

Agn. Oh fosse pur verot ma prima cbMo dive* 
nissi- colpevole. 

Fit. Finora non V ho trovato : ma tu mi accom* 
pagnerai» e lo troveremo. Vedrai allora sgor* 
gare dalle mie pupille fonti perenni di pianto. 
Ho interrogato uomini, cielo e terra, fino la 

. terra che la .racchiude, e tutti sono muti e 
sordi. Ma tu verrai con me. Non è vero, mia 
cara, che tu non mi abbandonerai? 

Agn^ lo abbandonarvi! Oh non mai, non m£U, fin< 
che io viva! 

dar, (scendendo dal cespuglio) Mamma, mamma. 
Fit. Che cosa è questo? 
Agn. Essa è mia figlia. 

FU. (furtoio) Una figiiat* si uccida questa serpe 

velenosa, {corre a svellare un ramo) 
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Agn. Oh Oial die 4ite? afa Carl^t 

Cor. Mamma, ajuto 1 (corrmaolé dteiro lipOMitetto) 

FU. Lasciala a me. Se diviene grande, dopo mille 
steoU sarà la tua morteu MegUa è che muoja 
adosaa. 

Agn. ijiUto per earit^. 

Car. Mamma, oh Dio, mamma ! (Fitz-Henry ha 
discacciata Agnm, e affèmUo Carlotta) 

SCENA y. 

Giù. Eccolo qui, afferratelo, (cacciano alcune corda 
aUrtmrso U corpo di Fitz-Henry che (a de' vani 
sforziy e to legano; (^iorgio gli leva U tronco di 
mano) 

Fit. Scellerati, barbari! 

Gio. Legatelo ben bene, e adoperate n bastóne. 

Agn, Oh Dio? non lo maltrattate, egli è mio padre! 

Gio. Brava signorina, raccomandate vostro padre 
adesso eèe è divenuto pazzo per vostra cagione t 

Fit. Ma vi raggirò, scellerati. {^aMendoH per fug- 
gir loro dalle mani) 

Gio. Alla solita lezione. Bastonate. 

Fit. Donna^ ajuto ; canìi cani i {le guardie to tror 
scina;tio via a forza) 

Agn. Crudeli, assassini! (furibonda) 

Gio. A rivederci all'ospedale. 

Agn. Oh padre i (coprendosi gli occhi colle numi, 
poi disperatamente prenda la figlia in braccio, 
li segue) ... - 

Fine dell' Atto Primo* 
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SCENA PRIMA. 

■ 

m 

Camera da modista. Tavola graade nel mezzo, due 
tavolini laterali, sopra de quali varj lavori di 
moda. Sedie per le scolare, e poltroncine ga- 
lanti per le visite. 

Una Giovane sta assettando ia camera. Si sente Mtf^ 
fere alta pùt^ta éi strada; ella per aprire^ e 
rimtfa con Agnese die ha in braccio Carlotta. 

Gio, Entrate qui. La maestra può tardar poco a 
venire. 

Agn. (dopo amr messa Carlotta sopra una sedia^ 
si rasciuga il volto col grembiale e parla ansante 
e spossataì Vorreste farmi il piacere éi avver^ 
Urla, cbe una donna desidera paitarle cob somina 
premura e senza testimoni? 

Gio. Vado subito, {entra nella camera di Fatmy} 

Oar. Manima> è questa la nostra casa? 

Agn. Spero di si, 

Car. E dov' è il letto ? io sono stanca. Mamma^ 
ho fama^ ìao sonno. 

Agn. Aspetta unpoco, Carlotta ilCielo^ provvederà. 

Gio. La maestra sarà da voi fra pocbì momenti. 

(passa ed esce per la pprta comme) 

Agn.' Ritiroverò io qui m asilo? Se la Teeetila jotia 
nutrice vive, vorrà accogliere una figlia che ba 
ridotto suo padre... Ab! questo pensiero mi^ 
strazia, e lacera questo colpevole cuore. 
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' SCENA U- 
Fmny, Agnese e Carlotta. 

Fan. Chi è che vuol parlarmi? (^ndo sulla p(nrta) 

Agn, Son lo, Fanny. 

Fan. Voi I e che cosa volete? 

Agn. Impetrare dalla vostra pietà ua rifiigio; 

Fan. Da me? ma cbi siete? 

Agn. Fanny, non mi riconoscete più? 

Fan. Cielo l passibile I la mia padrona! Agnese | 

Fibs^Henryi {marax>^liata) 
Agn. Voi mi fuggite? Pazienza. Merito anche di 

peggio f 

Fan. Fuggirvi? io fuggire dalia mia benefattrice? 
Ab I Fanny non si aspettava da voi questo rim^ 

prò vero. La meraviglia... la compassione... oh 
Diol posso vedervi in cotesto stato ed essere 
padrona de' miei primi moti? {per baciarle la 
mano) . 

Agii, (ritirando la mano) Che fate? questa som- 
missione non è più per me. Le vesti abbiette 
che mi ricoprono, non vi domandano riguardi^ 
ma vi chiedono compassione. 

Fan. Povera signora, quanto avrete sofferto I Ria- \ 
grazio il Cielo d'avere risparmiato a mia ma* 
-dre il dolore che avrebbe rivedendovi cosi in- i 
felice. 

Agn. Essa è mortai la mia nutrice è morta? Ecco 
una nuova sciagura per me. Ho perduta la «aia 

confidente, la mia maggiore amicai (oMando- 
nando^ piangente sopra mia sedia) 
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Fm. Ed io chi sono? Credete voi» ebe il cuore 

della figlia sia difTeFente da quello della madre? 
Mi fareste il torto di cnìdermi ingrata? Quanto 
posseggo è frutto de' miei sudori, ma è opera 
della vostra benaflcenza* Se posso fare qualebe 
cosa per voi, io non farò che restituirvi parte 
di quanto io vi debbo. Ma pur troppo non potrò 
fare per voi,. quanto il vostro bisogno. Oh 
Dio! non è possibile di reggere a questo pen« 
siero. No, no, non so darmi pace di vedere la 
mia padrona mancante di quegli ajuti, ch'ella 
era solita di prestare con tanta generosità agli 
altri. (aggirandosi smaniom per la camera) 

Agn, Fanny, per carità! non aggiungete col vostro 
affanno peso maggiore alte mie disgrazie. Imma- 
ginatevi, ch'esse sono orribili^ insopportabili t 

Fan, Lo credo, si, lo credo, {vede Carlotta) Che? 
voi non siete sola? Questa fanciulla... 

Aff^. È mia figlia^ vittima sciagurata del mio de- 
litto! 

Fan. Vostra figlia? Povera creatura innocente t 

{accarezzandola) 

Agn. Non ha dormito tutta la notte. Se voleste 
favorirmi df farla mettere a letto. 

Fan. Subito, {chiamando) Chiarina! Chiarina. 
Agii. Carlotta, vuoi tu andar a letto? 
Car. (eeendendo dalla sedia, va nelle sue braccia) 
Sìj màmma; e voi non venite con me? 
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SCENA UL 

La GUmne, Fanny, Carlotta e Agnese. 

Fan. Chiarina, metti a dormire nel mio Ietto 

questa fanciulla. 
Cor. E la mamma? 

Agn. Va pure, vengo subito anch'io, (la Giovane 
porta via Carlotta) Cara Fanny, debbo ancora 
interrogarvi d'ima cosa... 

Fan. Ah i signora, non m' interrogale di nulla. Io 
gìh non saprei dirvi, non saprei... 

Agn. Oh amicai capisco il timore che avete della 
mia riciiiesta ; ma par troppo mi è gift nota tutta 
la catastrofe fatale, che ha prodotto la mia colpa. 
Ho veduto lo sventurato mio padre 1... 

Fan. Come? già sapete?... 

Agn. Tutto, tutto io so ; e so che un mostro si* 
mile a me non ha più avuto la terra. Oh Dio l 
(con isn^ia e disperazione, poi dà un pro- 
fondo sopirò f si calma) Parleremo di lui » e di 
me : vi paleserò ogni mio pensiero. Ditemi : 
aviei un nuovo misfatto da rimproverarmi ? La 
mia fuga avrebbe aceelerata la morte alla mia 
amica^ alla madre vostra ^he tanta mi amava^^ 

Fan. Oh questo no, signora. Ella vi ha compianta, 
vi ba ditosai, ed ba^ seminile creduto^ cbe si^te- 
stata ingannata, e che presto sareste ritornata 
per perseguitare V indegno traditore. Ella è morta 
in questa ferma persuasione a dispetto de' mal- 
dicenti: e se ancora vivesse» avrebbe la coaso* 
Iasione di vedervi infelice si» ma virtuosa. 



Digitized by Google 



ATTO SfiCONQO 9i 

Agn. Il Cielo volesse pure, ch'io fossi ceritovolte 
più infelice, ed avessi conservata un'ombra sola 
di virtù; ma rea sono, e rea di tali e tanti mi- 
sfatti, il menomo de' quali merita V ira celeste, 
e l'abbominio degli uomini ! Non ho più diritto 
alla slima d' alcuno. Se non fossi già severa^ 
mente punita ; se risoluta non fossi d'espiare i 
miei falli, qualunque esser possa la strada che 
mi conduce a questa espiazione, io non avrei 
avuto n coraggio d' implorare da voi un ricovero 
sotto il vostro tetto. 

Fan. Che dite? Voi non avreste avuto il corag- 
gio 

Agn. No, cara Fanny. Quando si è lasciato il 
sentiere della virtù, non si può più ridomandar 
l'amicizia di chi ebbe sempre per sua guida l'o- 
nore. Io non chieggo amicizia, ne sono indegna ; 
ma fra gli orrori de' miei misfatti, de miei ri- 
morsi, del mio benché troppo tardo pentimento 
ho bisogno di un'anima compassionevole che 
mi conceda la sua pietà, e mi tolga da qualun* 
que disperata risoluzione... 

Fm. Ah ì troncate questi funesti discorsi ! Io sono 
qui per^v^M, pel" alleiviare, se posso, i vostri mali. 

Agn. Ditemi; Carolina Seymour, che fa? 

Faih Chi? La vostra cara amica? Ogni volta che 
uii ha veduta, mi ha parlato di voi. Essa fra 
poebi gtorfii deva farsi sposa. 

Agn. il Cielo la renda feUce, giacché io non io 
sadTò mai piùi F^iiiay, è necessario che vi metta 
a parta d* w mio peostera. (si tolte di àmbm) 

Fan, Queste saranno le mie giovani scolare. - ' * 
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SGENA IV. 

La Giovane e dette. 

Gio, Queir amabile fanciulla è ia letto e dorme, 
Hanno bussato. Vado ad aprire, {pam, ed esce 
per la comme) 

fan. Cara signora, voi avete bisogno di riposo. 
È meglio, eh' entriate nella mia stanza. Ci par- 
leremo dopO| e con tutta libertà. Se vi occorre 
qualehe cosa, comandate. Ricordatevi, cbe siete 
in casa vostra. 

Agn. Queste espressioni, questa cordialità I... Ah! 
esse sono opera tua, o Cielo. Tu non mi bai an- 
cora AA tatto abbandonata, se mi Cai trovare 
un' anima generosa e sensitiva, {entra in camera) 

SdLNA V. 

{Alcune Giainmi ecolare escono^ eohUmo Fanny e ei 

mettono al lavoro. Fanny va al euo banco. Poco 
dopo entra la Giovane seguita da mistriss Bridge 
con due Servitori, cia$cmu> de' quali ha un cusci$w 
e che dùpane euUa poltnma, ove dexie eedere) 

Qio. Mistriss Bridge. (wmuMia, e n^tUk^poUrma. 

Fanny le m incontro) 
Bri. {con gran caricatura) Oimè 1 non ne posso 

più. Queste scale rovinano ia mia complessione. 
Fan. Se la eiffoora avesse avuta la bontà di man- 
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danni a cbiamaie^ te avAi risparmiato qiQest'iii- 

comodo. 

Bri. (sdraiandosi soprai etéscini). Ohi cosi, lascia- 
temi prendere un poco, di respiro, e poi vi ri- 
sponderò. 

Fan. {mettendosi a sedere) (Non mi aspettava una 
visita tanto importuna I) 

Bri. Sono stata ingannata, mia cara Fanny. Quel- 
li asino del mio laccbò mi ba assicurata, clìe 
c*erauna scaletta di pochi gradini, ed invece ce 
n'è un'infinità clie ammiazza. 

Fan. Perdonatemi; non sono clie diciotto e parmi... 

Bri. Diciotto I diciotto gradini I ed io ho potuto 
tórli coUe mie gambe? Se questa volta non mi 
prende un'infiammazione, è un prodigio!^ 

Fan, m rincrescerebbe, cbe per causa mia/.. 

Bri.. ìion ò per causa vostra, ma per colpà di 
quell' insensato lacchè. 

Fan, Pure sembra che il moto sià più confacente 
aUa vostra salute. 

Bri. Ed io perchè mi mantengo sana ? Per il gran 
moto che fo durante la giornata. Alla mattina 
m'alzo^ e dalla camera del letto passo nel ga* 
Mhetto; da guesto iafella camera della conversa- 
zione. Dalla camera, air ora del passeggio, debbo 
ancora passare una, due, tre stanze, poi la sala; 
e tutto questo sempre a piedi. — Monto in car- 
rozìsa, vado a! isorso, tomo a casa, ed ecco la 
seconda fatica. Dopo il pranzo da capo a pas- 
sar tutte le stanze, rimettermi in carrozza, an- 
dare al teatro: poi di nuovo a casa, e per con- 
seguenza ripetere la fatica, di modo che vado a 
letto stanca e spossata, cbe non ne posso più. 
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j'oiu Uk variUt voi fate un aser elzio assai vtoto&to 
e non capisco come possiate resistervi. 

Bri. Perchè sono robusta, e so mantenermi. Penso 
peraltro di non voler consumarmi tanto, perchè 
ùnché si è giovane, si resiste : ma poi vengono 
gli anni, e si fanno sentire gli strapazzi fatti in 
gioventù. Dopo il matrimonio della nipote voglio 
mettermi in quiete, e dividere il tempo fra il 
letto, la poltrona e la carrozza. 

Fan. Appunto, che fa miss Carolina? 

Bri. Quando una ragazza è vicina a farsi sposa, 
non si domanda come sta; perchè, se avesse 
anche tutti i malanni addosso, dice sempre di 
star benissimo. Ohi veniamo a noi, e parliamo 
di (Aà che più preme, mentre a me non piace 
di parlare de' fatti altrui. La mia veste va 
avanti? La guarnizione è in pronto? e il mio 
berretto alla mamalucc^i sarà air ordine ? 

Fon. Tutto sarà allestito al tempa coavaniito. 

Bri. Vi raccomando la segretezza. Che nessuno 
sappia nò i colorì, nò r invenzione, nò ... A 
proposito f sapete, Fanny^ che mistriss Macfleld 
si veste di bianco colla guarnizione verde , 
come le due sue figlie? Quella vecchia impaz- 
zisce; pretende ancora di far ia galante, e non 

. ba un cane cbe la guardi. B quelle sue AglleY 
sembrano due mausolei; ed hanno la malinco- 
nia di credersi belle. Io già non ne parlo, poi- 
cbò^ non ba il vizia di dir nutle del mio pros- 
simo ; ma credetemi, Fanny, sono tre nasica- 
ture» insc^^rUbili. 
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JFm^ Ni pare d aver aei^to a Jia mag- 

giora 6i mai^Ut 

Bri. Oh Sì, niariUrsil Quelle sooo due fldecom- 
missi, fatte per U^tisichire in casa, e morir 
rabbiose per la voglia di marito. Sapete chi 
potrebbe rimaritarsi? Io, ohe, non fo ptnr dire, 
sono assediata da mille adoratori che fanno a 
gara g)i spasimanti per ottenere un solo mio 
sguardo ; ma non Toglio più uomini t Sto bene 
vedova, ine la go4o, e me la diverto con tutta 

mìa Uberto. 
fan. La minore però.,. 

JJfi. È una civetta pericolosa, e che inna«orata 
d' un pezzenW era in procwta d' imitaira il bel- 
r esempia della cel^br^ Attesa . . • Òb* oraebe 
mi sovvienj^, ci sodo nuove deJia virtuosissima 
miss Agnese Fitz-ueaqff (oon irmia) 

Fm* yoft fiiprel. Ella..^ 

fiìL È stata lo scandalo della nostra città, e 
non mi JEarei caso di vederla di ritorno a por- 
tar in trionfo la sua scelleratezza. 

Fm. Vi prego, signora» tralaseia|te;di p^ame..^ 

Bri. Che? vorreste voi impedirmi di parlare d'una 
jMSwabiie cho si è resa l'oggetto deir esecra - 
rione di tutte le anime oneste? 4* una flgUft in- 
degna cbe si disonorò eoa wa fi^a colpevole, 
e cbe trascinò il povera suo padre al laiUi- 
mento ed alla perdita della ragione? 

Fmf Pef lUMiUà ]ì4n pd«iat« al folte* iMMitt» lA- 

guaJidQ... * 

Bìi. Non vi sono riguardi pef aìmiU .pomone 

e|(i8geYoll e dijM>iimjtew Cbe «ueste rngama ip 
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sappiano per loro istruzione^ e per conoscere 
Il nome d*ana scellerata ebe non merita com- 
passione nò «lagli uomini, nè dal Cielo. 
Fan. (Ob Dio! povera padrona!) 

SCENA VI. 
Bùtotea, Bridge, Fannu e le scolare. 

Dot. (tutta affaccendata) Chiara y figlia mia , dove 
seit Animo, abbasso quel lavoro; e voi pure 
Irene, Geltrude, Ortensia ^ a terra ogni cosa , e 
per^ordine de' vostri parenti, seguitemi tutte. 

Fan. Doro tea, cbe novità ò questa? 

Bar. Novità! e avete àncora coraggio di doman- 
darlo? Credete voi che non si sappia? Tutta la 
città n'è già informata, e tutta è piena d'orrore 
per lei , e scandalizzata di voi ! Dove abitano 
persone di quella tetta, non vi stanno le flgHe 
delle oneste donne, come una Dorotea moglie 
del falegname Radicchio. 

Bri. Ma cbe c* è? Si perebbe sapere? 

Dar. Come! voi non sapete ancora cbe Agnese 

' Fitz-Henry iia avuto la sfacciataggine di ritor- 
nare al paese? 

Bri. Agnese- FMsMImiryf {(UzmdoH). 

Dor. E che questa signorina Tha accettata in sua 
casa? 

Bri. Agnese in questa casa» ed io ci sonò venotal 
Ob povera la mia veste ! po¥m> il miiO baratto 
alla mamalucca disonorato! 

Faik Sentiteo^i Sappiate^ cbe... 
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SCENA VU. 
Due Servi e detti. 

1. ® Ser. La mìa padrona vi leva ogni ordine dato 
per le sue cufiBe. (parte) 

2. *^ Ser, La famiglia Vilmuth vi sospende ogni la- 
voro, e v' intima di mai più avvicinarvi al suo 
palazzo. (parte) 

Fan. Cielo t si può essere più infelice t 

Dor. Animo, fuori tutte {m atto di partire colle 

{scolare) ^ 

Bri. Per me non voglio altro da voi. 

Fan, D cimatevi, uditemi per carità: Agnese . . . 

SCENA VUL 

* 

Agnese, Bridge^ Fanny , Dorotea, e le eeokare. 

Agn. Agnese è una miserabile, indegna, scellerata, 
ma Agnese non permette d'essere la rovina 
della sna banefottrioe. 

Bri. È dessa, si, la riconosco. 

Dor. È dessa sicuramente; animo, fuori di questa 
casa. 

Agn, In nome deir umanità, ascoltatemi. 

Bri* Indegna! non ardile d'avvicinarmi. 

Bùr^ Ci vuole una Isella faccia a farsi vedere 1 

Fan. Ma ascoltatela. 

Bn. Ci metterei del mio decoro! 

fior. Ci andrebbe del mio onore! Fuori, fuori. 

(t;otefui0 uscire) 
3 

* 
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SGENA IX. 

Henry e detti^ 

Hen. Che è stato? che significa questo schiamazzo? 
Dot. Oh 8|gnor Henry, siete giunto in tempo per 
eapeme nna bdU della vostra ftatura sposa t 

Bri. Che? voi dovete sposare Fanny? 
Hen. Sì, signora. 

Bri. Ebbene, ripudiatela prima di sposarla. 

Hen. Perchè? 

Dor. Vedete il bell'onore che vi fa? Vedete là, 

cbQ sorta di «persone accetta in sua casa? 
Hm. E chi è quella donna? 
Bri. La celebre... (con ironia) 

Dor. La virtuosa... 
Bri. Agnese... 
Dor. Fi tz- Henry. 
Hen. Fitz-Uenryl Voi? 

Àgn. SI, por troppo io sono quella 4tsgraaBiAta. 
So di non meritare la compas^oné «mana ; ma 

il mio pentimento mi ha incoraggiata a ricer- 
care un' anima sensibile che avesse pietà dogi* jb* 
finiti miei mali. Io r ho trovata in Fanny che 
m' ha accolta per diminuire il peso del mio cru- 
dele, stato, accordandomi un ricovero nella aoa 
easa. Ora questa benefattrice per mia cagione è 
esposta air obbrobrio che mi accompagna, ed 
alla maldicenza. Le sue scolare l' abbandonano, 
•le vengono 4olti i lavori, e forse perderà la vo- 
( sfera Mima e la vostra mano; ahi ciò non sia. 
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£Ua è imowskldf il suo buou cuo^a r lia sedotta 
ed io sola sono la rea, e sola debbo portare 

tutta la pena degli enormi miei falli. — Restino 
pure quelle giovani al loro lavoro; a Faimy 
non siano tolte le ordinazioni de' lavori, e con- 
tinui per lei il vostro amore. — Io me n' an- 
drò raminga, desolata, meco portando il mio 
tardo pen^mento; e se pure è destino ch'io sia 
abbandonata dagli uomini^ attenderò che il 
Cielo mi accordi la sua pietà, o aggra.\Ul s^u di 
me il suo sdeigno. 
Fan. No, no, voi non mi abbandonerete, (abbrae- 

dandola) 

Dor, Vedete? ìmmo fsJào l^ga offensivia .e <dMen* 
siva. 

Bri, Non avrei creduto .cbe Fanny ioase di sì cat- 
tivo carattere 1 

Dor. Ma festorh senza scolare. 

Bri. Nessuna dama vorrà più aver a fare con4ei. 

Dor. E voi non la sposerete più. 

Sen. Oh adagio I Che Fanny msti senza ecolalie, 
e che non abbia più lavoro, queste sono cose 
in arbitrio degli altri, nè io posso comandarvi ; 
ma cbe Fanny non abbia più ad essere mia 
sposa, questo dipende daQa mia voloatit, .e {per- 
ciò farò a modo mio. 

Bri. E potreste ancora stimare una donna che 
è l' amica di una persona tanto dispregevolef 

Ben. E dovrei perderle la stima perchè mi ba dato 
prove d'avere un cuore buono e pietoso? Signora, 
la mia morale è assai differente .ddla vostra* Se 
si dovessero bandire dalla società tatti quelli 
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ebe per passione, o per debolem mancano ai 

proprii doveri, mettasi ciascuno di noi una mano 
al petto, e veda se avesse dritto di rimanervi. 

10 bo condannato Asmese colpevole, ed ora com- 
piango As;nese sventurata, e V accolgo pentita 
(passa tra Agnese e Fanny). Sì, donna già troppo 
infelice! la vostra abbiezione m* annunzia il vo- 
stro ravvedimento, e vi rende agli occhi miei 
una persona preziosa e dabbene. Rimanete pure 
in questa casa, dove l'amicizia e la vera com- < 
passione v'banno offèrto un asilo. Tutto ciò cb'è 
in mio potere è a vostra disposizione. E tu, mia 
cara Fanny, tu che bai ascoltata la voce deli'uma- 
nitìt 6 della virtù, accetta la rinnovazione della 
mia stima, del mio amore, e ti consola, che se 
perdi la pratica di anime fanatiche e crudeli, ac- 
quisti verso di me un grado maggiore di tene- 
rezza, nè io mi chiamerò disonorato, beasi il ; 
jpiù felice uomo che viva nel divenire tuo sposo. ' 

Fm. Ob mio caro amico! 
, Agn. Mio degno benefattore t 

Bri. Non voglio sentir altro. Questo è uno scan- 
dalo che bisogna levare. Fra poco imparerete a 
conoscermi, e vedrete, conie io saprò trovare 

11 mezzo di punire tanta sfacciataggine I (parte) 
Dor. E cosi si farà. Metterò sossopra tutta la 

città; e le buone madri, come son io, si uni- 
ranno òon me per dare alle figlie un esempio 
tragico, e salvare per tempo il decoro delle no- 
stre famiglie, (parte colle scolare) 

Fan. Henry, quelle minacce... 

Heu. Sono inconcludenti. Tutti non hanno uu ' 
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cuor barbaro ed insensibile. E si può forse averlo 

nel rimirare questa disgraziata? Io non sono 
dovizioso, ma grazie ai Cielo lio uno stato co- 
modo, e quanto fa d' uopo ad una più che one- 
sta sussistenza. Fanny le sia pure amica e so« 
rella, alleggerisci la sua sciagura, e benché tu 
rimanga senza lavori, oon avrai da ^rossire 
neU' accettare la tua sussistenza dalle mani del 

tuo sposo. 

Fan. Sono consolata. Voi non mi abbandonerete 
mai più. 

Atfn, Anime sensitive, anime generose I Aht io non 
so come esprimervi quello che provo! La mia 
riconoscenza, questo pianto... Oh Dio, QiOt ti 
ringrazio: colle vie che tu m'apri, mi dai spe- 
ranza di vedere espiato il mio fallo! Deh! per- 
mettetemi, eh' io vada a porre in esecuzione un 
mio pensiero, un pensiero necessario^ doveroso 
e sacro che al certo mi inspira la voce del Cielo. 

Fan. E dove volete andare? 

Agn. Da Seymour. 

Fan. Da Seymour 1 oh non ci andate. Riceverete 

degli insulti. 

4gn. Sono preparata a tutto. 

Hen. E poi dì giorno... il popolo... in uno stato 

simile. 

Agn. Soffrirò senza mormorare qualunque umiliar 
zione. Ogni momento è prezioso. Il mio povero 
padre è là che soffre, ed io... Ah! si può essere 
più rea di me? 

Fan. V accompagnerò io. 

Hen. 0 io^ se lo volete. 



M AGNES£ FITZ-HENRY 

Agn. No, non permetterò, che vof siate a parte 
delle ingiurie che sono il retaggio del mio de- 
Utta. Tolleratei eh* io non vi palesi il mio pen- 
siera; voi torse vi opporreste, ma inutilmente* 
Son ferma di tentare ogni strada per... Non vi 
dico di più. Lasciatemi eseguire quanto il do* 
vere, l'amore e il pentimento mi guggeriscono. 
Vi raccomando la mia figlia. Signore, vi ricom- 
pensi il Cielo. Ahi questo Cielo pregatelo per 
me, che mi renda meno rea agii occhi del mondo 
' e di me stessa, e che accolga le preghiere d' un 
cuore ravveduto. — Miei buoni e pietosi amicì^ 
addio. 

Hen* e Fan. AààLo. {l' aóempagnano fino qUa fotta) 



Fine deWAtto Secondo. 
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SGENA PRIMA. 

9 

Camera nobile in casa di Seymonr con varie porte. 

Tavolini e sedie. 

4 * 

é 

Segmmr seguito da VUUam. 

Sey. G*è stato nessuno a ricercare di mef 

ViL Non signore. 

Sey, Se nessuno è stato da me, sono ben io stato 
da loro. Tutto va stupendamente! Yiiltam» 
prendi il mio cappello e la mia canna. Sono con* 
lentissimo di me e degli altri. {Villiam li mette 
mi taoolinoy e va per partire) £iu> ViUiam. 

VU. Comandate*. 

Sey. Sei stato fuori di casa? 

Vii. Sì signore, sono stato a sollecitare i vostri 
ordini dagli artisti e da' mercanti» cbe banno 
le commissioni occorrenti per le nozze della 
vostra signora figlia. 

Sey. Mi dirai tu la verità? 

VU. Interrogate. 

Sey. Che mai dicono di queste nozzet 

VU. Tutto il bene. 

Self. E di mìa figlia? 

VU. Le augurano ogni felicità» 

Sey. E di me? 
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VÌI. Lodano la vostra scelta, e vi chiamano voto 

♦ padre di famiglia. 

Sey. Dicono bene , augurano felicità , lodano la 
mia scelta, e mi chiamano vero padre di fami- 
glia. Che gusto I che consolazione! Ti sei spie- 
gato meglio di Plutarco. Bravo ! Tieni , e co- 
nosci che sono anche un buon padrone* (gli of- 

' fre danaro) 

Vii. Perdonate. Non avete bisogno di regalarmi 

per farvi conoscere. 
Sey. Asino I non farmi il moralista. Tieni, e fammi 

un brindisi, (gli dà una moneta) 
Vii. Come volete. 

Sey. Chiama mia figlia. (Villiam si amia per en- 
trare a destra) 

Vii. Appunto viene. 

Sey, Lasciami solo con lei. 

Vii. Caro il mio padrone I (volendo baciargli la 
numo) 

Sey. Asino, va via; e non prenderti confidenze. 
Vii. f Vuol fare il cattivo , ma non ci riesce per- 
chè ha il cuore troppo buono) (parte) 

■ 

SCENA n. 

0 

Carolina e detto. 

€ar. Mio caro padre! (andando a baciargli la mano) 
Sey. Buon giorno, Carolina. Brava! mi pare, che 
ti sia messa con eleganza. Lascia, che ti esamini. 
Queiracconciatura va benissimo I Questo colore 
è vivace^ e questa taglia.,. Fa un po' due passi. 
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Ohimè! Ancbe tu eolla coda lunga: ma gran 

dire, che voi altre donne non vogliate adattarvi 
alle code corte! Che razza di piacere è quello 
di spazzare le strade, trascinarsi mezza bottega 
di mercante dietro le gambe , e servire d* in- 
ciampo a tutti i galantuomini che passano ! 
Car. Ma vi prego... 

SeV' £d io li supplico di tacere. Finché sei in que- 
sta casa, comando io, e voglio che le code sìeno 
corte. Quando poi sarai sposa, se tuo marito ò 
contento, attaccati anche le tre code del gran 
turco, eh* io non ci penso. 

Cor. Bene. Per me mi costa poco l'ubbidirvi; ma 
questa è la moda ; e se non ci vado dietro che 
volete che dica il mondo? 

Sey. Che cosa può dire il mondo? 

Car, Dirà o eh' io sono una sciocca che non sa 
vestirsi , o che mio padre è uno spilorcio , che 
ha voluto risparmiare. 

Sey. Diavolo 1 Io spilorcio, e tu sciocca? 

Car. Certamente. Voi sapete bene che il mondo... 

Sey. E so, che bisogna rispettare il giudizio del 
mondo. Quando la moda vuole cosi, è indispen- 
sabile, che tu abbia la coda lunga quanto le 
altre^ e più delle altre se occorre. Piuttosto falla 

. allungare uà palmo o due , perche non vorrei 
essere tenuto per uno spilorcio. 

Car. La sarta m'ha detto, che non dev' essere nò 
più lunga, nè più corta. 

Sey. Dunque lasciala star così che va benissiàio. 
Veniamo a noi. Domani sarà qui lo sposo con 
tutti i parenti , e dopo domani si farà lo spo- 
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saliBio. Ab (Iglfuola miai Quante MngraliilMhmi 

ho ricevute! Alla borsa non sapeva dove sal- 
varmi. Hi rallegro, signor Seymuor» mi coawio, 
mi congratulo. Gbi mi sUingava nna mane, ehi 
mi prendeva per un braccio, chi m'afferrava per 
Tabito; vi fu chi mi ha quasi storpiato a forza 
di comirttmenti. Oh questa voNa aono contento 
di te che hai scelto un ottimo partito; di me 
che ho dato il consenso; e di tutto il pubblico 
che lo approva. 

Cait. La vostra contentem fa la mia feiidlfc. 

Sey. Dimmi, Carolina, hai tu pensato alla compa* 
gna che deve condurti all'altare? 

Cor. Oh Dioi Quale rimembranza r 

Sey. Che c'è stato? 

Car. lo aveva una dolce e tenera amica, che amava 
più di me stessa. Fra noi s'era convenuto che 
la prima che si fosse maritata » sarebbe Mata 
accompagnata dall'altra il giorno delle sue nozze: 
ma ora non potrò più avere questa consolazicme^ 

Sey. E dil mal era quest'amica tanto cara? 

Car. La mia diletta Agnese Fitz-Henry. 

Sey. Fitz-Henry i E tu puoi ancora ricordarti di 
quell'india? Che mai più t' esca di bocca U 
suo nome, o che io... ma non io; il tuo futuro* 
sposo, i suoi parenti ma non solo lo sposo e i 
parenti ; la città tutta si scandalizMceMie ài uà. 
vergognosa mem(itia« 
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SCENA UL 

VitHam, Agnese e 



VU. U padrone ò in casa. è 
Agn. Avrei bisogno di parlagli i * 
Cor. È dessa, è dessa. 
Sey. Obi? 

Car. Ho conosciuta la sua ^iroce. Agnese, mia 
Agnese! (corre ad incontratia) 

Atm. (uscendo) Garolìnal (mUmta VUkam t>i0ne 

siMa porta) 

Sey. Alto là. (frapponendosi) 
Car. Lasciatemi abbracciare la mia amica. 
Sey. Non c'è più amicizia con una figlia snaturata. 

ViUlam, ViUtam. 
Agn. Signore.... (raccomandandosi) 
Sey. Caccia fuori quell' indegna. 
Cor. Faéfe miO(| • 
Sey, Tuo padre t'impone di ritirarti. 
Agn. Oh Dio! (abbandonandosi sopra una sedia) 
Car. Povera Agnese I (correndo aMper soeeeirterU) 
Sey. Animo, via. (cacciandola a fm» in camera 
* ed entra anch'egli) 

VU. Si poteva avvilire di peggio questa disgra- 
ziata f — Wss Agnese. 

Agn. (alzandosi a stento) Vado, sì^ ubbidisco. 
VU. Scusatemi , io non vi mando vìa. E potrei 

essere eoA barbaro colla mia antica padroncinat 
Agn. Chi siete voi che vi degnate iulrometterri 

per una infelice? 
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Vii. Non mi conoscete più? Non vi ricordate di 
Vimam ? 

Agn. Villiam! quegli che serviva in mia casa, al- 
lorché crudelmente r abbandonai?... Voi dun- 
que avrete veduto il pianto, la disperazione del 
mio povero padre I voi n'avrete udite le que- 
rèle, le imprecazioni che avr«\ scagliate contro 
di me. Ah! perchè tutte non sono cadute sul 
mio reo capo, e non hanno risparmiato l' inno- 
cente? 

va. Ahi no, sapete vostro padre non vi ha mai 
augurato male alcuno. Il dolore V ha reso stu- 
pido ed ha finito... 

Ayn. Ed io ve l'ho trascinato! Io, sua figlia! 

SGENA lY. 
Seymour, e detti. 

Sey. Villiam, e cosi ubbidisci a' miei comandi ? 

(sulla parta della ma camera) 

Vii Ah, signor padrone! 

Sey. Cacciala subito Inori» e chiudi la porta con 
tutti ì catenacci. 
' va. Scacciate me se volete, ma io non farò gue- 
st' atto di crudeltà. (parte) 
Sey. Slacciato» impertinente! (4wanzandosi pei' 

seguir Villiam) 

, Agn. Signor Seymour I (incontrandolo in atto sup- 
plichevole) 

Sey. Sono sordo, sono cieco; andate via; (si volge 

sema guardarla) 
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Agn. Per V amore.... 

Sey. Non sento amore. La vostra presenza mi fa 

sputar odio e veleno. 
Agn. Una grazia sola.... 

Sey. Andate a cercar grazie dal garbatlssimo vo*- 

stro innamorato. 
Agn, Per pietà.... 

Sey. Non volete partir voi 7 partirò io. (andando 

verso la camera} 

Agn» Sentite.... 

Sey. Via, via. (entra e chiude) 

Agn. Giusto cielo t non vomì tu esaudire il mio 
pentimento ? 

SGENA y. 

Carolina e Agnese. 

Cor. (da una porta superiore , guarda intorno , e 
corre ad abbracciarla) Agnese, mia cara amicai 
Agn, Carolina ! 

Cor. Perdona, mia cara, il cattivo trattamento. . . 
Io non ne ho colpa. 

SCENA VI. 
Seymour, Carolina e Agnese. 

* 

ìey. {di dentro) Carolina, Carolina 1 

Car. Mio padre! {dandole una borsa) Tieni; non 
bo altro. — Invòlati a nuovi insulti. Agnese, 
sventurata amica, addio, (in fretta la bada, e 

fugge via) 
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Agn. Una borsa, e deIl*oro t Oh Ca olina ! la tua 
teneram raddoppia il mio avi limeoto; ma 

parte dalle tue mani, ed è un preg d l*accettarlo. i 
Se le mie preghiere saranno asce tate, egli m*è [ 
liocdasario quest'oro, m'à prezios » per l'uffluA» 
cui lo destino. Ma se non si ere le al mio do- 
lore; se il mio pianto non trova p età... Oh Dio! 
I|ual affanno al cuore I Sento» chi » una mortate 
angoscia.*. Ahi chi mi assiste nei mio deplora- 
bile stato... (parte appe%a reggendosi) 
Sey, (sulla porta gmrdandola) Va... va... Se n' è 
andata t Sì, sì, ò partita. Prendiamo un pooo 
d*aria. Ohimè I ho ancora il cuore lutto raggrup* 
pato. Ho dovuto fare il cattivo per forza ; al- 
trimenti chi sa che si sarebbe detto di me! Po- 
vera ragazza! In che miseria si trovai Pensiamo 
quanto avrà patito. Se non temessi la critica, 
vorrei almeno aiutarla, perchè poi... la nniseria 
È sempre miseri^ e.,. Non ^'ò rimedio, l)iao- 
gna piangeieri 

SCENA VU. 

Carolina e Seymour. 

Car. (piangente) Padre mio I {gli si avvicina senza 
ch'egli se ne avvegga) 

Sey. (Ohi che pmmi veda a pianger0..2UMto9 lao* 
eiamo il burbero). 

Car. Padre!.. . Padre mio! 

Sey. Che c'è? 

Car. Voi ravete veduta? 
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Sey. Gmie al Cielo, ho ancora la vì&ta l>uoaa. 
Cgot. L*a;vet0 veduta così iolaUcei, ad avete avuto 

cuore di maltrattarla? 
Sey. Sì merita anclie di peggio quella sgraziata! 
Cor. E voi potete esfiere A barbaro di aggtangere 

nuova pena alla sua infelicità? 
&y. Doveva dunque essere compiacente verso i 

suoi delitU? 

Car. Non verso i suoi delitti, ma compassione- 
vole alla sua povertà, alla sua abbiezione, al suo 
ravvedimento. 

Sèff. E come sai tu, ebe sia ravveduta? 

Car. Perchè la colpa porta con sè la sfrontatezza, 
non ruminazione; perchè vi mostra lagrime, do- 
lore e preghiere; infine perchè Agnese poteva 
errare, ma non dimenticarsi mai di ritornare 
alla virtù. 

Sey. Sicuramente si potrebbe credere, che fosse 
pentita; ma se avessi permesso che restasse in 

mia casa, e che si venisse a sapere, che mai 
direbbe il mondo? 

Car. Non pensate a quello che di voi potrebbe 

dire il mondo; piuttosto pensate a quello Qhe 
giustamente dirà. 
Sey. E ciie C0sa Arà? 

CùT. Dirà che Seymour ha ricusato d'ascoltare 
le preghiere d'una infelice, e che per timore 
forse d* averle a dare qMldie seeeorso l' ha eeae- 
ciata e vilipesa; dirà, che Tuomo più reo con- 
dannato air ultimo supplizio trova anime com- 
passionevoli che accorrono ad assisterlo, «a eeii- 
sotaflo in quegli estremi onibili momenti: ed 
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una povera disgraziata cbe ba commesso per ai- 
tnii sedazione un fallo, A lascia in batta allMn- 

digenza, all' obbrobrio, alla disperazione; e dirà, 
cbe Seymour non ba viscere nè di padre^ uè 
di uomo, ma cb' egli è un cane^ un orso, un 

coccodrillo! 

Sey. Tutte queste cose si diranno di me? Villi am, 
YiUiam. (chiamando) 
Car. Posso sperare?... 

Soff. Non voglio essere chiamato coccodrillo. Vil- 
liam, Villiam. {chiama più forte) 

SGENA VIIL 
VUliam e detU. 

Vii. Signore. 

Sey. Corri subito da Agnese. 

ViL Che volete da lei? 

Sey. Ho bisogno di parlarle innanzi che mi cbia- 

mino un orso* 
Vii. Ella è ancora in casa. 

Sey. Come in casa? 

Vii. Non vi adirate. Quella meschina voleva par- 
tire, ma le forze l'hanno abbandonata; essa è 

sulle scale languida, spossata, che piange e sup- 
plica, per carità ebevi degniate di ascoltarla. 

Cor. caro padre, ascoltatela^ 

Sey. Sì, sì, r ascolterò. 

Car. Corri, Villiam, conducila subito. {Villiampar te) 
Sey. Già non m' obbligo di far nulla per lei. Tutto 
al più posso aseoUarla, e darle qualche soccorso. 
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Cor. Io vi ho già prevenuto. 

Sey. Quando? 
Cor. Or ora. 
Sey. Per dove? 

CSor. Per dì là. {accenna la porta onde è uscita) 

Sey, E che le hai tu dato? 

Cor. Le quaranta ghinee» cbe m' avete regalate per 
le mie nozze. Io non le poteva spender meglio, 
quanto in vantaggio della mia Agnese. 

Sey. Tu iiai fatto questo 9 Brava !... ma no. Tu do- 
vevi prender consiglio da me. 

Cor. E c*è bisogno di consiglio per fare una buona 
azione ? 

Sey. Ma cbe direbbe il mondo, se sentisse una 
figlia farla da saccente con suo padre? 

Car Direbbe, che questa figlia tiene a cuore la 
riputazione sua^ e quella del proprio genitore. 
Vi raccomando la sventurata mia amica. 

• {s'inchina, e parte) 

Sey. Ah che tu sia benedetta! Non si puònegare» 
cbe quella non sia sangue mio. Darle quaranta 
ghinee i Appena bo potuto trattenermi dal Dap 
ciarla. Che brava flgliat^ome parla! come è 
umana 1 in verità bisogna piangere per l' alle* 
grezza. Ma componiamoci, e mettiamoci in gra- 
vità. Oh I le farò io una parlata, come si deve. 
{resta in atteggiamento d'uomo ohe studia e pensa 
a dò che nuol dire). 
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SGENA iX. 

Agnese aioanzandosi lentamente y stende le m€mi al 
elel0;m€aingineeokk^ 

non se ne avvede. 

Agn. Dunque è vero, che mi accordate la grazia 

d'ascoltarmi? 
Sey. (Ah, ch'ella è venuta troppo presto 1 Non mi 

sono ancora messo in serietà). 
Agn. I^on vi sarò importuna, se sou fatta degna 

d'impretrare da voi una carità. 
Sey. (Oimò ! questa voce mi penetra Ano Bile mfr 

doHe.) 

Agn. Signor Seymour! ^ 

Sey. (Coraggio.) Figlia snaturata, figlia... (volgen- 
dosi) Che fate lì? ^ 

Agn. Sono in quello*stato, che si couviene alle 
mie colpe. 

6'^^. (burbero) Alzatevi. 
Agn. Ah no, lasciate... 

éeu* Alzatevi, cospetto, ve lo comando. (Agnese 
a alza) 16 potrei dirvi, anzi dovrei dirvi tante 

* e tante migliaja di bruttisime cose... 

Ayn. Sì, rimproveratemi, inventate nuove parole 
d'obbrobrio, d'avvilimento. Io tutto merito, tutto 
soffro, perchè nè voi, nè uomo sdcuncal moitdo 
potrà mai, mai rinfacciarmi tanto, quanto a 
questa mia colpevole coscienza rimproverano i 

propri! rimorsi. 
Sey. ( Addio parlata come si deve! Che le dirò?) 
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Agn, Voi, o signora, siete amministratore dell' ospe- 
dale? 

e^y^ Sif di qneHo spedate» cbe deve la suà totr 

' dazione alla pietà di vostro padre, e che ora... 

Agn. E cbe ora una flglia disumana ve l'ha stra- 
scìaato dentro nello stato più deplorabile del* 
rumanità. Questo è il maggiore dei castighi, 
che abbia potuto rovesciare su me la collera ce- 
late; e questo è il motivo ciie mi conduce a' 
vostri piedi per implorare la grazia di parlare 
agli ammistratori, per ottenermi almeno un po- 
sto dì serva, onde non istaccarmi mai più dal* 
rinfeliee mio genitore. 

Sey. Voi volete servire? e tanto povera siete? Ma 
colui... 

Agn. Narrerò tutto, ma voglio fare questo rac- 
conto alla presenza di giudici cbe neir atto di 
condannarmi, saranno costretti a compiangere 
r orribile mia sventura. 

Sey* Bene : m'intrometterò per voi. 

Agn. Ed è vero? 

Sey, Andate all'ospedale. Fra poche ore appunto 
c' è radunanza. Io debb^ andarvi, e spero cbe 
sarete ascoltata. 

Agn, Ab! signore, ricevete la mia riconoscenza. 

Sey. Non ricevo nulla. 

Agn. Le mie lagrime... 

Sey. Or ora ne ho io delle lagrime più di voi. 
Lasciatemi andare, lasciatemi respirare, altri- 
menti mi crepa il cuore. Venite air ospedale. 
Parlerò per voi, piangerò per voi... si, sì, pian* 
gerò, giacché. piango anche adesso per voi; e 
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cosi U mondo non potrà dirmi che sono un 
orso, un cane, un coccodrillo, (parte piangendo) 

Agn. Il prima passo è fatta; la compassione sorge 
per me; ed io mi reputerò felice, se potrò ese- 
fatare te dolorosa opera del mio penttmento. 

(parte) 



Fine deWAtto Terzo. 
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SCBKA PRIMA. 

Camera dell'ospedale Un tavolino grande con li- 
bri, carte, campaoeUoed occorrente da scrivere.' 
Sedie pe* giudici. 

il Dottore seduto nel mezzo^ Seymour alla sua de- 
stra^ altri tre Amministratori sulle altre sedie, 
poi un Usciere. 

Dot. Ebbene, ascolteremo Agnese FUs>>Henrjr. Sia 
questa una grazia che noi accordiamo alle vt)- 
stre premure^ ed alla memoria di un uomo si 
benemerito a questo pio iusUtuto qual è stato 
suo padre : ma forse questa snaturata figlia avrà 
a pentirsi, perche né io, né voi possiamo com- 
prometterci di non rinfacciarle la sua perfida 
condotta. 

Sey. Ed lo scommetto che alla sua vista ed alle 
sue parole noi non avremo nemmeno coraggio 
di rispondere. ^ 

Dot. Eb! caro Seymour, noi non siamo dt pasta 
si dolce come voi ! {suona il campanello^ esce un 
Usciere) Entri Agnese Fiiz-Uenry.) l'Usciere parte) 
Rammeniatevii o signwi, cbe siamo padri di 
famiglia, cbe l'indulgenza mostrerebbe d' aato- 
rizzare il delitto, e che il rigore è necessario ad 
esempio delie nostre figlie. 

Sey. (Il prendente la da bravo» e poi farà come 
ho fatto io. Per me preparo il fazzoletto bianco, 
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perchè già eomincio a sentire ebe il^ cuoce dl- 
veaU piccolo, e che le lagrime montauo all' insù.) 

SCENA il. 

Agam -mrodoUa 4aU' Usciere che mbito 

Dot. (È in uno stato molto meschino.) (a Seymowr 

dopo aver guardato Agìiese) 

Sey. (Eh ! questo è un nulla. Aspettate che parli, 
e poi vedrete se converrà che diventiate di pa- 
sta frolla.) 

Dot. {ad Agnese) Voi avete richiesto di parlare 
a questa amministrazione, Eccoci uniti a tal 

fine. Esponete. 

Agn. Permettete, o signori, eh* io vi ringrazi! di 
questo segnalato favore; poi esaudite le mie 
preghiera coir esser giudici di quanto sarò per 

esporvi. 

Dot. Il nostro giudizio non potrà che accrescerò 
la giusta indignazione che si è meritato r inde- 
gno vostro procederir. 

^gn. Ah sii giudicatemi pure con tixttai a$prezza\ 

» A' rimproveri non ho da opporre che- il ros- 
sore, il silenzio e ia rassegnazione. 

Sey. {sotto voce ol Dottore) (Dopo questo eionlio 
maltrattatela, se avete coraggio.) 

Jtot..j(<iSw«»OMr) Sarebbe cmdeità.) 

Sey. (Cosi va bene. Gumtnttiate a divratar écOiBe.) 

Agn. lo non vi lammeal^ò ^ipidla ehe ftif, giac- 
che ciascuno di vai avrà ben conosciuto i ndei 
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giorai sereni fi felici in seno alla tenerezza ed 
alla viriti. Quasi quattro lustri d' obbedita, 
d'amore e d'innocenza furono distrutti da un 
solo momento di colpa. Un empio (sì per il 
iim^0f degli empi voi lo coaoseereto) uo em- 
pio «eppe ins(drarmi amore. Egli possedeva^utto 
per rendersi amabile; nascita, dovizie, gioventù 
e beUezza, ma soUo virtuose apparenze celava 
r ingaimo e il tradimentow — Ah i ben mi voUa 
aprir gli occhi il mio buon padre: ma io sgra- 
ziata fui cieca. Disprezzai i suoi consigli, de- 
risi i suoi comandi, e sorda alte voci della 
natura, secondai solo la mia colpevole passione. 
Fuggii dal tetto paternoi e dal punto cbe com- 

' imsi si scellerata azione^ il Gialo mi scagUò i 
fulmini deirira sua; la coscienza mi perseguitò 
coi suoi rimorsi, e la vergogna^ il pianto e la 
disi^erazione divennero il mio retaggio l 

Seg. E questo birt>ante non poteva almeno ripa* 
rare al suo torto collo sposarvi? 

Agn. Tale ben fu la sua promessa; ma tosto che 
m' ebbe in ^ua balia^ più non pensò ad effet- 
tuarla. Ad ogni mia istanza sapeva il maligno 
inventar pretesti e raggiri per eluderla. Ali con- 
dusse a Liondra dove mi ritenne quasi a guisa 
di scbiava in un rimoto quartiere della città. 
La vergogna cb' io aveva di me stessa, mi fece 
amara il ritiro. Ogni giorno mi dava nuove- 
speranze di render sacra la nostra «nione, ed 
ogni di insorgevano nuovi ostacoli. Fra simili 
contrasti divenni madre» ma fui madre in mezzo^ 

. al deliltoi Oh quante, quante volle misentii in» 
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cuore r inspirazione di ritornare al seno di mio 
1»dret ma un fatai rossore me ne ritoime a «ni 

rese più rea. Inquieta sulla sorte del mio ge* 

nitore, pregai l'iniquo di procurarne notizie. Lo 
scaltro, per avermi sempre più in suo potete, 

mi fece con Ante lettere credere ch'pgii era pas- 
sato ad altre nozze, e che mi aveva dimenticata. 
N'ebbi rammarico, ma mi consolai pensando 
che mio padre poteva ancora esser feliee. Ah 
quale felicità gli aveva io formata l Dopo quasi 
un lustro d'angosc osa yita, il seduttore mi 
disse che doveva allontanarsi per qualche tempo. 
A tal nuova fu Immenso il mio dolore: egli 
per sollevarmi mi propose di condurmi al teatro 
insieme cplla mia albergatrice. Qui fu dove co- 
nebbi da alcuni incogniti che infra loro ragio- 
navano tutta la sua perfidia; qui seppi cbe do- 
doveva unirsi ad illustre sposa: eh* era un pre* 

' testo la sua assenea, immaginari gii ostacoli ; e 
qui vidi la sua scelleratezza, la mia ignominia, 
e tutto r orrore deir abbominevole mia condottai 

Sey. Ah cane senza fede t A costui si convengono 
i nomi d'orsa e coccodrillo! (il Dottore gli 

fa cenno di tacere) 
Agn. Disperata getto un grido dal palchetto, ed 
esco dal teatro. Il seduttore mi r^giunge, de* 
* ride i miei rimproveri, ed insultai! mio dolore 
lasciandomi con aria di scherno e di trascuranza. 
NeUa notte m'involo da quei funesto albergo 
col pegno del mio misfatto; riprendo il cam- 
mino della patria per gettarmi a' piedi del pa- 
dre, ed ottenere prima di morire ti suo per- 
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4ona/ab DIot eceomi al eeiloio della nita seta* 

gura. Nella scorsa notte, dopo quel fiero turbine, 
là aella '&el¥a» poco lungi da queste miirai ri- 
trovai«.w Grand* iddio I ed bo potuto so|n»mpvì- 
vere a quell'incontro? A me colpevole figlia e 
donna scekerata, a me conviene quel delirio, 
quelli' eatmie^ quello stalo d* avvilimeiUol Olii 
86 numi voi foste, o se di toro il potere aipeste, 
con lagrime di sangue vi supplicherei di rispar- 
miarmi r innocente padre, e di punire collo 
stesso ed ancbe maggiore castigo la rea figlia. 
Sey. (piangente) Dottote! 

Dot, Caro Seyraour, non si può trattenere il pianto. 

Seg. Io non ne posso più; or ora rimango soffo* 
cato dalie lagrime. 

Dot. Dopo questo racconto, che desiderate da noi? 

Agn. Ottenere la maggiore di tutte le grazie , la 
pearmfesiufie di servire nel luogo dove sta rin- 
chiuso mio padre. L' impressione che il mio 
aspetto ha prodotta in lui, mi sperare clie 
forse potrei col tempo fargli riacquistare la ra- 
gione, che la mia colpa gli ha fatto perdere. E 
se pure riusciranno vane le mie speranze , al- 
meno potrò in qualcbe modo espiare il mio de* 
litto col raddolcire que* mali che sono opera mia* 
Che se il Cielo si degnasse accettare i miei voti, 
e benedire le mie cure, ab! ditemi, potrebbe 
darsi al mondo donna più felice di me neii* ot- 
tenere dal labbro d' un abbandonato padre it 
mio perdono ? Questa è la grazia eh' io chieggo, 
e cbe quanto mai posso , imploro dalla vostra 
compassione. 
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Seih (Hmel mi aenlo marire t (lì ataMo> Fig^ 

. mia, lasciate che passiamo in un'altra stanza. 

• Ci consumeremo... vedremo... intanto accettato 
quasto danaro. Voi «iete netta mtaeiia... <o/fe- 

rekMe una borsa) 

Agn. Ah! questo è troppo! Io non sono degna di 
tanta bontb. No , no , noa posso accettare* Già 
wi'anioia bene&itbice..*. 

Sey. Per carità non toniate da capo , o mi tocca 
di morir qui annegato nel pianto. (parte) 

Agn. {al DoUoFe) Signorei mi raceoBiaiido... 

Dot. Non dubitate. Òr ora avrete la risposta, (porle 

insieme cogli altri) 

Àgn. Essi sembrano commossi. Sia questa com- 
passione il foriero del conseguimento delie mie 

' brame. Ma se anche insorgessero delie difficoltà, 

< io non abbandonerò queste soglie , se le mie 
preci, i miei gemiti non avranno ottenuto tanta 

, carità, (si suona di dentro w campanello. L* 0- 
sclere passa^, ed entra agli ordini. Intanto due 

. Seroi portano via sedie e lavoUnoì Verrò^ sì, mio 
Imoa padre; verrò per non istaccarmi mai più 
dal tuo letto. Ti custodiscono uomini inseasibili, 
cbQ ti trattauo pome uii bruto , ma io... 

SCENA m. , 

Seymourj V Usciere che passa, ed esce 
per la sinistra e detta. 

Sey. Madama, la grazia è fatta. Voi potrete vedere i 

vostro padre. 
Agn. Oh Dio ! ed è vero ? 
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Self. Qomdo^ lo dico io , non ai dOfrianM m ò 

/vero. Correte presso qaeiruomo. Egli ha gli or- 
dini opportuni; ma regolatevi, moderate i vostri 

. trasporti» cbe pai non abbiate a flairo col «di- 
veabar pazza anche voi. 

Agn. Ah! signore, lasciate... 

Sey, Non lascio niente. C è un altra cosa ancora... 
Oli è bella 5 è grande I... forse... sigawa 8ì.a n 

. Dottore... è mi uomo d'ingegno, sapete... egli... 
che allegrezza per me, per voi e per lui I 

Agti. Che può esser mai? dit^ parlate. 

Sey. Cibò : dobbóamo prima consultarti, perebà... 
Ma andate, e non perdete tempo. — Il Dottore 
spera assai; io pure spero molto: sicché sperate 

. ancbe^ voi per consenso. Addio y addio, (jiorto, 

ritornando ntetla camera a cteifra) 

Agn. {fa un atto per corrergli dietro, poi si arresta^ 
sopirà, alza le inani al Cielo , e parte in fretta) 

SCENA IV. 

Camera terrena con muri semplici e bianchi, e 

gassi aneili nel muro. A destra un letticciuolo 
tto sossopra. Dì rtmpetto una porta con can- 
cello di ferro ed una ilnestra con inferriata. A 
sinistra la porta ingresso. Dna rozza tavola, 
due sgabelli di legno, una scodella e un vaso 
d'acqua. Tutti i muri sono coperti di cattivi 
disegai falli col carbone rappresentanti tombe, 
urne, feretri, e simlK immagini, tutte con il 
nome d'Agnese inscrittovi sopra. 

FitZ'Henry solo. , 

(Seduto appiè del letto, e disegnando col carbone, 
poi si arresta) Agnese^ cara figlia, dopo tanto 
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tampOy Glie (o auonar Taria del tuo éoìfte ha^ 
me, tu non risponderai alla voce del tuo padre, 

cbe ti ama?.. Ma!., essa è morta. Fredda, pal- 
lida, insensil)ile, nulla più vede» nulla più ascolta. 
Abii genitore sventurato* Tu, non ¥edrai mai | 
più la tua cara, la tua tenera figlia, mai più... ' 
Essa è morta, essa è tratta alla tomba... Cru- 
deli, dìAunianil.. (alaandosi) Almeno additatemi | 
questa tomba ; lasciate eh* io vegga per una volta 
sola quella preziosa disanimata salma, onde possa 
dire a me stesso» questa è Agnese, questa ò la 
figlia tua gi^ morta; a poi cbindete su me lo 
stesso sepolcro, entrambi uniti, entrambi in brac- 
cio all'eterno sonno. Agnese, Agnese! (aggiran- 
dosi smanioso: poi, ad un tr€Uto si concentra), i 
Ma la troverò da me, la troverò, {si atn>icina (d ' 
muro f e torna a dipingere astratto) 

SCENA V. 

Agnese, Giorgio e Fitz-Henry. 

Agn. Mi ha chiamata per nome, vi replico. 
Gio. Questa è la solita canzone. Fra il giorno e 
la notte chiamerà Agnese più dì mille vidte. 

Agn, Che fa adesso? 

Gio. Fa il pittore. Dipin'^e sepolcri^ casse da 
' morto^ cataletti» e dappertutto vi pone il nome 
d' Agnese. Siccome è un divertimento, che non 
dà fastidio, io gli somministro del carbone, e 
con quello fa tutte quelle scarabocchiate, colie 
quali dieeorie» .ride e piange, e fa cento altee 
atravaganze secondo che gira il vento. 
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Agn. ila egli è legato di pift che don era. Quei 
ceppi... 

6j(K Lo aveva anche assicurato al muro; ma il 
mediM aUa visita- me lo ha fàtto sciogliere 
perchè possa aggirarsi per la stanza. Oh! io 
vado. Vi chiudo per di fuori con un catenaccio* 
Se mai CNumrresse, Imssate^ ehe non sarò lon« 
tano. (porte) 

Àgn. {lo contempla^ e poi prorompe in un forte 

Semito) 

fìt. (si rioolge, e nel vederla, getta un grido^ e 
corre a lei con gioja; poi si ferma a un tratto, 
la guarda istupidito, si pone la mano sulla 
frante f e mette un profondo sospiro) Ab I essa 
è mortai (lentamente e eolla teOa éMnaalsuoh 

toma al suo lavoro) 

Agn. No, essa non è morta. Essa vive> e vuol 
vivere per espiare il suo delitto. Padre^ padre, 
rivolgiti. Vedi la tua figlia che è pronta a ver- 
sare tutto il sangue per ridonarti alla ragione. 
Ascolta la mia voce, 1 miei graiiti... Oh Dioi 
egli non m' ode, e forse ogni speransa è per* 
duta (si lascia cadere sopra uno sgabello), 

Fit. (si volge^ le si aovicina, la prende per mano e 
Vaeeareaa) Povera donna^ perdiè piangi? 

SGENA VI. 

Il Dottore e Seymour al cancello, e detti. 

Sey. Ohi vedete là, dottore. Egli Taccarezsa. 
Dot. Ottimo preludio. 
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Mia eam, non Toglie vederti a pungere. H 

tuo dolore, non so perchè, mi turba e mi dispiace. 
Agn. (alzandm) Ebbene, vi ubbidirò; farò tutto 

iU mia pasaibUa per stsur allegra a dif?ertiirvi. 

{sforzamdMi di ùompmire gUwiaie) 
f^it. (allegro) Sì, si, staremo allegri, rideremo... 

(cangiimdtìm^ìtakmt io non posso pUiatar allegre, 
iflia. Nemmeno con mei 

FU. Con te? Si con te provo una consolazione, 

di cui sono privo da tanto tempo. 
Sey^ In verità ò vieino a 'Oonosoarla* {al Dott.) 
Dot* Eb oarol Ne aiamo ancora lontani (a Seym.) 
FU. Ti guardo, ti sento con piacer^, e mi pare».. 

ma non mi ricordo più niente. 
S«tf« Oimèi Se U cervello ee n'ò anéalo in acqua, 
. non ci è più rimedio. 
Dot. Tacete. 

FU. il' làanno lasciato solo, ifon ho più alenno 
A mondo cbe abbia cufa di me (la prmde per 
maaio). Guarda; vedi in che stato sono io? — 

. Ma, se vivesse la mi^ figlia, non mi lascerebbe così. 

idftK Ci sono io, signore, ci sono io {oorre a rifatB 

U letto). 

FU. Che fai? 

Agn. li mio dovere, perchè sàate in minore di- 
sagio (accomodando il letto) 
FU. (corre^ l ' afferra j^er un braccio con trasporto 

fissandola), 
Sey. (Ab Dottore! la storpia senz'altro.) . 
Agn. Vi dispiace eh* io vi serva? {intimorita) 
FU^ ijitkimifh wptm, e m ieéHammU a i9dm9k 

tenendo gli occhi fissi in Agnm) 
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48^^ iBgU Ai guarda. Varie coftittae si forn 
mano iB lui, ed a Tieeoda si struggono. Oh 
,Dìot non potrò nemmeno diminuirà l'orrore 
del mio fallo?) 

^y. PenrerO' amiooleceplo Duecnceiitrato di nnoTO. 

> (al Dottore) 

Dot. Pure io mi do a ccedeie che giungeremo a 
risanarlo, .(a S^umoitr.). 

Fit. ibalbettm^do i seguenti versi^ rieenmdoti coIAl 
memoriay né ben troomdoli :) 
. Dai Ciglio mio gtò torbido^ 
Dal iiesa de'taiQgbi amiL.. 

Agn, {sentendolo a comimùare, (a un atto di am- 
nUrazimef lo ascolta attentamente^ e vedendo- ^fta 
fiofi M continuare^ riprende e$$a, e redUh <«m- 

tinmndo ad accomodar il letto) ^ « > ..:.'> 

Dal ciglio mio glk torbido, • 
Dal peso de' lunghi anni 
Scendono liete Irigrime 
A minorar gli atTanni 
Del mio paterno cor. 
Quando il tributo solito 
Pagato avrò a natura, 
La figlia mia superstite 
^ Sarti dettsta e cura 
D* ogni vivente allor. 
Fit. {che w( ^lìir dell'ultima strofa ha dato sejpù 

èi distwroimionef s'alza inquieto) MOf no? 

Agnese mia superstite, sarà delizia e curo;, d\o- 
: gnì yiven te allor. 

Agn. fr^ende l' nUm^ etrc^s é ^ fitMm^:eaS^- 

V cata dal piQUiUo, sostituendo il nofne d' Agnese) 
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FU. Sk, la mia Agnese sarebbe etata la delina di 

tutti, ma r infelice m'ò stata rapita dalla morte, 
invidiosa ddUa mia e della sua felicità, (cam- 
mina per la statmk wumoaoj 
Agn. (Cbe tormento! cbe aagosoiat io bob resisto) 

(casca SUI leUoJ 

Sey. Oh Dottore! la canzone è terminala in uno 
svenimento. 

Dot. A clil» 

Sey. Della povera Agnese. 

Dot. Accorriamo. ($i aHontanmo dal cancello) 

FU. (gmardandola fissamenU) Come è paUidai 
come sono abbattuti ì suoi occbil 

Agn., 11 delitto V ba sfiguratas ed un tardo penti- 
mento ora la distragge. 

FU. Il suono di questa voce.*. 

Agn. £ la voce d'Agnese, della sciagurata figlia 
vostra. 

FU. A«;nese, Agnese t (eeclamando per aMraceiarte 

poi $' arresta, e va a sedere sul letto concentra$h- 
im) 

SC£NA VII. 
Il Dattore, Sejmour. FUz^enry ed Agneee. 

Agn. (correndo loro incontroj A signori I mio paf> 
Are mf coilosee) mf ebtama per nome. 6H ho 
recitata la sua canzone. Si ricorda ancora^ mi 
conosce, vi dico, mi conosce. Cbe gioia I Gbe 
allegreisat Cielo, tf rmgiaiio. 

Sey. Vediamo, se conosce anche me, {si avvicina) 
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Fìtz-Eory, guardate un vostro TeccUo amico, 

Seymour. * • 

FU. ("a/ ferrandolo improvvisamente per il petto bcU' 

sondo in piedi, e strascinandolo sul dawmtij Bar* 

baro t obi sei? 
Sey. Misericordia t 

FU. Insegoami dove liai seppellita mia figlia. 
&y. Ma io aon faccio il beccamorto. Gente, ajato. 

Dot. Fitz-Henry. 
Agn. Padre] 

Fit. (al nome di padre si scuote e lo lascia) Padrel 

dov*è questo sciagurato che ha la disgrazia 
d'esser padre? Io non lo sono, no, io non sono 
un padre disonorato come voi, crudeli, vorre» 
ste« Prima d' esser tale, io chiamo su dt me 1 
fulmini tutti del Cielo che mMnceneri scono, che 
mi aoaieiUinol Oli figlia i oli disonore ! ob mortel 

(co/de jMT terra) 

Affn. Oh Dio! (volendo soccorrerlo) 

'Dot. (trattenendola) Fermatevi, e seguitemi. 
Agn. No, lasciatemi. , 

Bot. Se v* è cara la sua vita, seguitemi (la con- 
duce via) 

Agn. Oh padre, padrel (partendo) 
Sey* L' bo passata brutta. Co' matti non o' ò- da 



M m ^ — 

vìi mattutini cominciano a far girar di bordo 
alla tramontana (si volge^ si accorge diesser solo 
eoi pazzo^ e co», la^zi di j^foioenfo. fugge) 

r 

4 * 

Fine dell'Atto Quarto. ' • 

* . " • 

8 
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ATTO QUINTO 

♦ 

SCENA PRIMA. 

Giardino, nel fondo una casa con porta praticabile. 

Il Dottoref Agnese, e Seymour escono dalla casa. 
« 

Dot. vi sembra che tutto sia ancora com'era 
ne* tempi passati? 

Agn. Io non vi scorgo cambiamenti notabili. * 

Sef. La casa ed il giardino sono aflBttati ad un 
bravo ed onesto Americano cbe ne ba tenuto 
buon conto. I Mòbili sono i medesi, o almeno 
quasi tutti quelli che v' erano. V affitto è stato . 
riscosso da sir Obrien» ed è in buone mani. I 

Dot. Sarebbe bene ottenere la cessione. 

S^y. La cessione è bella e fatta. Appena l' Ame- 
ricano ha inteso 1' uso che si vuol farne e il 
diritto delle persone cbe la ricercano, cbe vo- i 
lentlerl si è acconciato ad un canaio, augn- ; 
rando ogni miglior esito. 

Agn. Signor Dottore, dunque voi sperate?.»^ i 

Aet. Io ftpevo assai, ma non posso niente. | 

Agn. Chel non credete?... 

Dot. Vi replico eh* io non posso niente, ma cbe 
voi potete tutto. 

Agn. Sii io posso tatto? Oh questo è per me un 
oracolo celeste. 
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Sey. (Gib t dottori sputano oracoli come tante 
vecchie sibille.) 

Jtot. Cara figlia, ascoltatemi. La malattia di vo< 
atro padrj potrri>b* essere ancora più morale che 
fisica. La vostra fuga ha in lui impressa profon- 
damente r immagine dei disonore che ne rice* 
veva la aiia rìputaaiooè. La sua fantasia da lungo 
tempo in contrasto con tale idea, si è ^^uastata, 
e piuttosto che credervi fuge^ita e colpevole, egli 
tia cercato convincersi che foste morta. Eccolo 
dnnqne in batta di tale fiintaata. Ad o^i nomo 
che a lui si presenta^ narra la morte di sua 
figlia, sMnquieta. e s'infuria se sospetta opposi- 
zione. La contfniia abitudine in sì dolorosa Im* 
ma^^ine lo rende cupo, melanconico e furente 
fino a togliergli la ragione. Voi stessa ne avete 
veduti gli effetti. Ora avendo io esaminata Tim- 
pressione che fa sopra di lui la vostra presenza, 
sembra che nelle sue idee vi rimanga ancora 
traccia di voi. Gbiamiamolo, bo io detto fra 
me, alle anticbo sue abitudini. /Il padre e la 
figlia ritornino al primo loro alloggio, rimet- 
tano le vesti medesime, e ti»ntino. di. nuovo 
qwgli usi soliti del loro domestico vivere. Jo 
non ardisco compromettermi, no, d* una sicura 
guarigione; ma certo sono, clìe molto acqi|ìste* 
remo da tale espertensa; e ee pure . non ^i . po- 
trà ristabilire la sua ragione, giungeremo al* 
meno a sollevarlo e renderlo meno. infelice. 

jIuvi. Abt voi mi date la vita. 

Sey, Sarà, ma io ho veduto che quando il sale 
ae ne va dalla zucca^ va in fumo e non toraa-più. 
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J)oL Ma sapete voi a quanti sgraaiàti ai renda 

incurabile il male per la non curanza, e per la 
crudeltà da' nostri simili? Non è forsQ gioniar 
Uero esempio di vedere oeiitiaaia e eeatlMia 
d'ogni età e d'ogni sesso^ a prendersi giuoco 
di qualche sventurato, cui siasi indebolita la 
ragione^ ripetergli es pressamente l'oggetto della 
sua frenesia, irritarlo, renderlo furente e poi 
ridersi di lui, quando a lagrime di sangue si 
dovrebbe compiangere il miserabile suo stato? 

S^. Avete ragione. Si vanno a visitare i poveri 
pazeereUi per divertirsi. 

Dot. E nessuno pensa che da un momento air.al- 
tro si può trovare nella stessa miseria. 

Sey. Giacctìò per dire le verità nessuno di noi va 
esente d'avere con sè un ramo più o meno fe- 
condo di pazzia. 

; SCENA II. 

VUKam em iaila 0080^ 0 detti/ 
Agté* Ebbene, Vittiamt 

VU.' Tutto è andato a perfezione. Appena irop* 
pio ba fatto il suo effetto, che subito è stato 
sciolto, e trasportato nella sua casa; r abbiamo 
rivestito delf abito preparato, ed è là sopra la 
sua poltrona favorita, in scarpe, fibbie, mani- 
cbetti, cravatta, e parrucca, di modo che fuori 
della magrezza, sembra propriainente desso^ 
4fnando prendeva riposo nel dopo pranio. 

Sey. E continua a dormire? 
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Vii. Profondamente. 

Sey. {sotto voce) Dottare^ vi sarebbe pericolo, cbe 

10 speEiale avesse caricata la mano nella dose, 
e che il povero Fitz-Henry si fosse addormentato 
per sempre? 

Dot. Non temete. Sono stato presente io stesso. 

34jfn. Signori, si potrebbe forse temere?.. . 

Sey. Eh niente. È stata una mia riflessione. 

Dot. Madama, andate a prepararvi, come siamo 
limasti intesi. 

Vii. Fanny è già venuta coli' abito. 

Ang. Miei benefattori; mi raccomando a voi. Ahi 
se còli* assistenza vostra è coli' aiuto dd Cielo 
posso riacquistare mio padre, meno funesta mi 
sarà la rimembranza del mio fallo ; ed eterna 
rimarrà in quest' anima scolpita la più viva^ la 
più tenera ed affettuosa riconoscenza (entra in 

casa) 

Dot. Voi, Seymour, starete pronto per far la vi« 
sita concertata. 

Sey. Ma non vorrei che tornasse a prendermi per 

11 beccamorto. 

Dot. Sarò con voi, non temeté. Yilliam,. segui- 
temi. • (entra in casa con Villiam) 

JSey. Ksaminando bene la cosa, mi sono posto in 
un beir impiccio. Questo aver ctie fare con matti, 
non si conforma al mio naturale. Glie dirà il 
mondo?... Basta; dica pure quello che vuole; 
gli infelici hanno un dritto d' essere aiutati, ed 
lo gli aiuterò. 
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SCENA III. 
Coro/ma e Seymour, 

Cor. Mio padre» mio padre! (coìrendo allegra 

alla wUstra) 

Sej. Che fai tu qui? 

Car. Buone nuove, nuove felicissime. 

S^y. Non me ne importa. Torna subito a casa. 

CSor. La mia Agnese, la mia amica... 

Séy. Carolina I 

Car. Eccolo qui egli stesso {rivolgendosi a guar- 
dare dalla paru d'onde è omuto) 

S^. Chi ì 

Car, Saprete tutto da lui. Io corro ad avvisare 
la mia cara Agnese. Buone nuove, caro padre, 
buone nuove. Oh che consolazione l oh che al- 
legresza t (entra earrendo in casa) 

S^y. Carolina, dico, Carolina... Buona sera. Oh 
che allegrezza! oh che consolazione! buone 
nuove, buone nuove, e se ne va. Che a poco a 
poco la pazzia si vada estendendo, e che finisca 
col diventar un ospedale generale di pazzi tutta 
la città? 

SCENA IV. 
CUfford manioso e Seyìnom% 

CU. Dov'è dunque, dov'è? Ah> signore, non ma 
la nascondete. Io voglio riparare a tutto. 
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Sey. (Povero mei questo è nn altro paeso al 
eerto.) 

C/i. Qui non c'è? Ah! s'ella niega vedermi, se ri- 
casa accettare il mio pentimento, sappiate ctia 
sono risoluto di trucidarmi qui colle mie manil 

S^y. Per carità non fate questo macello ; altari- 
menti corro rischio d'esserne incolpato, e allora..» 
(Ob! questo è un brutto iail>rogUo.) 

CU. 61^80 tutto. 

S^y. Ed io non so niente. 

Qi. 0 la mia mano, o la mia morte. 

Sey. E da capo eoa questa sinfooia. Ma, caro 
signore, potrei almeno saper chi siete? 

CU. Io sono... un assassino. 

S^y. Voi un assassino? 

Qi. Si, sono uno scellerato che merita V aUftO- 
minio di tutti; un empio che ha conculcato 
J' innacenza, un assassino dell' onore, della fede, 
deU' ospitalità. 

Sey. Non c' è male. Avete con voi buone lettere 
di raccomandazione. 

OL Ma voglio riparare a tutto. Ella ba con sè 
il mio sangue, ed io sono il suo sposo. » 

Sey. Che? sareste quel birbante?... Signor si, che 
siete quel bravo galantuomo cbe viene a se- 
durre le povere ragazze, ed a portare la deso- 
lazione nelle famiglie. Adesso vi ravviso. 

CU. È vero pur troppo, né posso discolparmi. 
Bfi è noto tutto il male cbe ho cagionato, e se 
le mie sostanze, il mio sangue sono valevoli a 
ripararlo, eccomi pronto a' miei doveri. 

S^y. Per Agnese va bene, potrete ancora ritrarla 
dall'ignominia; ma per il povero suo padre.. ^ 
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GIÙ Vostra flf^a m* ba detto cbe si spera... 

Sey. Eh sì, speranase tutte in aria. 

CK. lo, io contribuirò alla sua guarigione. 

S^. 0 forse a fario impazzire di più. 

OH. Questa notte io correva sulle tracce di lei. 
Un servo guadagnato dall' oro di mio padre 
m'aveva fatto credere che Agnese insieme colia 
figlia si fossero disperatamente annegate. Ahi 
voi non potete figurarvi la mia desolasi^ne. fin 
un eccesso di collera afferro il servo, gli pongo 
una pistola al petto^ ed esigo cbe mi confessi 
la verità, figli impaurito e tocco da pentimento; 
mi svela V ordita trama. Alle sue grida erano 
accorse varie persone. — Fra queste un viag- 
giatore, cbe conscio del fatto mi accerta co* più 
sicuri contrassegni cbe Agnese è qui nella sua 
patria. Scrivo a mio padre la risoluzione a cui 
mi ctiiama il dovere, e a lui spedisco un fedele 
amico. Io qui vengo per fare mia sposa la di- 
letta Agnese, rivendicare cosi la sua tradita 
innocenza, e rimediare almeno in qualche modo 
a tanti m^ di cui mi sono reso l'Iniquo 
autore. 

Sey. Ho capito: finora siete stato un tristo, e 
adesso vorreste incominciare a iUvenir gabtn* 
taomot Bravo me ne rallegro. 
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SGENA V. 

» 

CaroUna e dettL 

Bar. Signore, ho detto tutto. Da prinefpio non 
voleva sentir a nominarvi ; ma io ho insistito, 
e siate certo che si arrenderà. Ora però ^ oc- 
cnpata per suo padre^ e non pud... 

SCENA YL 
Il Dottore frettoloso daUa casa e deHL 

Dot Amici, ritiriamoci dietro a que' viali Fitz- 

Henry viene. 
S^y Come Ta? 

Dot. Ottlmameiìte. Attonito, stupido, perplesso... 

Andiamo. 

Car. Venite con noi. ' (a Chifford) 

Sdy. Signor galantuomo di fresca data, favorite 
e cominciate a vedere gli effetti di vostra virtù. 

(si ritirano a destra dietro un viale) 

r 

SCENA VII. 

Fits^Mmry wstito decetOemente di colore oscuro 
con parrucca tonda e cravatta annodata e pm- 

dente, esce di casa insieme con Fanny, e si avanza 
tuardando istuipidito all' intomo. 

Pan. Che cosa guardate? 

FiL, Ditemi Questo giardino è anche mio ì 



# 
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Fan. Bella domandai e di chi dev'essere? Non 
siete voi il padrone della casa e del giardino T 

FU. Mio! mio! Oh come mi pesa la testai Io non 
mi ricordo più niente. (passeggia) 

Fan. (andando verso i tre nascosti che sono però 
visibili) Finora va benissimo. Si adatta a tutto 
^nza fatica; ma pare che non creda a sè iùb^ 
medesimo. 

Sey. Poverino t dice, che gli pesa la testa^ ed ia 

credo che r abbia vuota. 
Dot. Non lo lasciate solo. Tenetelo occupato. 
Fit. (a Fanny eh' è ritornata a lui) Vedi tu qui ? 

(accennando in un canto per terra) 
Fan. Vedo de' fiori. 

FU. Ella non ne ha più cura. Quest'erbe cattive.. 
Nonso, quella ragazza non ne fa più conto al- 
cuno. {moOrmdo eradicare deU'm^be} 

* SCENA YUI. 

VUliam esce di caea con una pipa^ e detti. 

Vii. Signor padrone, ecco qui la vostra pipa. 

Fit. (si alza, guarda Villiam, poi prende la pipa, 

e si mette a fumare) 
Fan. E perchè non andate a sedervi nel vostro 

solito sito? 
Fit. Dove? 

Fan. Là, sotto quel pinacolo a fumare la vostra 
pipa. 

Fit, (sorridendo) Il pinacolo 1 - - ' 

Fan. Non ci state ogni giorno a prendere il fre^ 

SCO? 
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Vii. Venite ad accoaudarvi. (lo conducono ar- 
dere alla tìnistra somi un iedile verde) 

Sey. (al DqttoreJ si lascia condurre come un ra* 
gazzo di tre anni. 

DoL (a Seymowr) Egli è in preda allo stupore ed 
alla confiisione. 

Cor. Gli sembrerà un sogno. 

Sey, Una bagattella di sogno! Se gli si vuol dare ad 

' intendere ehe lia dormito per quattro anni, si 
corre rischio dì farlo impazzire del tutto. 

FU, fimprovvisamente mette giù la pipa, e gira 
intomo inquieto) 

Fan. Signor padrone? 

FU» E non posso trovarlo? (cercando fra i fHaU 
e le piante) 

Dot. Bisogna distrarlo. Seymour, fatevi innanzi, 

Sey, Io? e se lo coglie la frenesia? 

Dot. Non abbiate timore, (fa un cenno a VilUam, 

il quale parte) 
Fan. Che cercate? 

FU. (la prende per mano) Potremo noi uscire di 
qui? 

Fan. Quando comandate. Voi siete padrone di 
fare quello che volete. • 

Fit. Lo troverò duaquOi lo traverò (va a sedere 
eoneentrató) 

Dot. (a Clifford) Voi, o signore rimanete qui na- 
scosto. 

CU.^ B la mia Agnese? 

Dot' Verrà. Ora è occupata; Seymuor andiamo* 

S^. Andiamo pure: ma non so... basta; il Cielo 
me la man^ buona, (entra con Carotina e - tt 

Dottore della porta grande} 
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PiL Povera agliai Ancora cosi amabile} 

Fan. Certo che la padroncina è la più adorabile 
giovane della terra. Essa vi vuol tanto beue« 
fi voi gliene volete del bene) 

nt. Gh AìU voglio bene. Se potessi trovarla l 

{passeggia cercando di nuovo) 

SGENA IX. 

VUUam, Fitz-Uenri, e Fanny. 

Vii. Signor padrone^ una visita. (Fitz-Henry si 
ferma a guardarlo) Seymour con sua figlia ed 
un altro signore. 

Ut. Figlia^ figlia! fscasia a questo nome dà 
gni di qualclie alterazionej 

Vii. Eccoli qui, 

* 

SCENA X. 

Seymour, Garolina ed U Dottore doMa eata 

e detti, 

> 

(temendo emieinartà) Addio, mio caro Fite* 

Henry. Siamo passati di qui, ed abbiamo vo- 
luto avere il piacere di salutarvi. Animo^ Caro- 
lina», fa un atto di «spetto col nostro buoa 
amico. (Carolina na a hadargli la mono) 

Fit. (sorride^ si compiace, la nurda, e poi 
Sfibra) 

JDot. Il signor Fitz-Henry ba un bel giardino. Vi 
si gode un fresco dilettevole. 
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Sey. (E a ma la paura lEa aa caldo tal% ctm sm» 
tutto in sudore 1)^ 

fiat, {a Fanny) (Correte ad avvertire Agnese, 6bè 

canti una delle arie più gradite a suo padre.) 
Fan. Vado subito. (entra in casa) 

Sey, Prendete una presa di tabacco. {FUZ'Henrj 

la prendBy e ride.) (Ride» ride^ bum segno.) 

(FitZ'Henry si cambia^ e lo ajflssa con serietà.) 

(Ohimè ! la luna fa un quarto cattivo.) 
Oot. {scuotendolo) Voi solevate averne del buona 

Onoratemi di una presa del vostro. 
FU. {cerca nelle tasclie, cava la scatola e gli dà 

del kAaeeo.) 
Dot Buono, eccellente ! 

Sey. A proposito, Fitz-Hertry, sapete che il capi- 
tano Vather è giunto felìcen^ente da Filadelfia? 
Fit. (astratto e fisso in CaroHna.) Le si àssomiglia 

ma non è! 

Sey. (A proposito di Filadelfia. Bella risposta I) 
Non vi rallegrate a questa naoy^ f[seuotendol(ft 
Ehi» dico, rispondete? 

Fit. {lo a/ferra per un braccio^ e lo conduce in di- 
sparte sempre fisso in Carolina.) 

Sey. (Povero mei- siamo da capo col beccatiiorloi), 

Fit. La vedete ? ' . ' 

Sey. Chi? FUadelfia? 

tu. £lla ave^a lo stesso brio negli occhi» la sl^sa 
. freschezza sulle guance, ed ora. . . povera la paia 
Agnese, ora è morta! 

Cor. La miaamica- è morta? Come ò possibUfi? 

Fit. {accostandosi a lei con ansietà e- segretezza) 

Se ti dicono il contrario^ non . oredargU, mi 
La mia figlia è morta. 
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(a Smmour) (Sostenetegli il contrario.) 
8ey. (E se mi Ah qualche pugno?) 
Car. Signore, persuadetevi cbe Agnese è là in casa. 
FU. Dove? 

Car. In casaf nel suo appartamento cbe si diverti 
colla musica. 

FU. (corre per entrare in casa, poi s' arresta e 
sopirà) Mal... è mortai {H sente di dentro a 
monare U preludio d*un* arto.) 

Car. Non la sentite a suonare? 

Fit. Chi suona? 

Car. La mia amica : la vostra Agnese. 

Sey. Stiamo zitti cbe la sentiremo a cantare. 

(si canta un'aria dolce e patetica, Fitz-Henry é 
ecoeso da principio, sèa cogU occhi rivolti donde 
viene il canto : egli è msante, tutta la persona 
è conmlsay ride, piange^ ora si mmve, ora è stu* 
pido, e passa gradatamente da una passione a4^ 
l'altra. Finisce il canto) 

FU. Dio di bontà I È questo un sogno, eppure è 
vero ? 

Car. Ma non avete conosciuta la voce ? 
Fit. La vocel... 

Car. Di vostra figlia. 

Seu. Di Agnese. . . 

Fit, Dunque 1... ab! non m'ingannate per earità^ 

per queste lagrime, che dopo tanto tempo il 
suono di questa voce mt fS( spargere ; lagrime 
preziose, cbe versano un balsamo salutare su 
questo cuore abbattuto, angustiato... Ditemi, di*^ 
t iMii; sa posso sperare... Ahi nonna lusingai 
inutile pianto l 
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Sey. Ah cospetto delle oometo erraatil se non yd« 

lete credere alle vostre orecchie, credetelo a' vo- 
stri occlU. Voltatevi di là, e guardata obi vieae. 

SCENA XI. 

Agnese veetita con eleganza^ e Fanny 

dalla casa. 

FU. (vedendola getta un grido, ed apre le braccia) 
Agnese... 

Agn. [correndogli a' piedi) Padre, padre mio ! 
Fit. Agnese! figliai... Oh Dio! {smene^ ed è sosteniUo 

dagli ortomli) 
Agn. Giusto Cielo t mio padre muore t 
Dot, (avvicinandosi) Non temete. Vostro padre vi 
ò restituito. 

Agn. Mi 6 restituito? mio padre mi è restituito Y 

Oh somma consolazione t 

SCENA ULTIMA. 
Cliffardj e detH. 

Cli. Ma a compire ijuesta consolazione solo io vi 
manco. 

Agn. Scellerato! tu qui? Oh Dio! fuggi, allonta- 
nati ; la tua presenza mi fa tremare. 

CU. No, Agnese : il tuo onore dev* essere ripa- 
ralo. Ta Mei mia sposa. 

Sey. Noi siamo i testimonii, e il matrim<mio è 
fàtto. Ufi %dew> non si pensii cbe a soccorrere 
qaesrifaj^ce.* 
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Fit. {toma in sè, guarda attorno insensatOy poi ved^ 
Agnese) Figlia, sei tu? ed è vero, che ta sei re- 
stituita alia mia tenerezza? 
Agn. Il tuo perdono, o padre, il tuo perdono... 

(inginocchiandosi) 
di. Ed anche a me, signore, anche a me. {gettan* 

dosi in ginocchio) 
Fit. Oh DioI non mi parlate. Io non vi conosco... 
io non so... Ah! se la mia Agnese è fra le mie 
braccia; io tutto ho perdonato. (alzandola) 
Agn. Clemenza del Cielo, ti ringrazio! 
Fit. Agnese, Agnese, non lasciarmi... 
Agn. Mai più, padre mio, mai più! 
Fit. Mai più, Qglia mia, perchè la tua lontananza.^ 
Oh io non mi fido di me stesso! Agnese, nelle 
mie paterne braccia... * * 

Agn. Nel seno dell'amore filiale... 
Fit. Noi vivremo... * 
Agn. Sempre uniti, sempre insieme... {abbracciai^ 

dosi insieme) 

Fit. Sempre, sempre! 
Car. Donzelle, apprendete. 
Dot. Seduttori, specchiatevi, e tremate. 
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